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ACTO PBinERO

Estamos en un puebiecillo de mil habitantes de la provincia de Almería.

En una hermosa finca que adquirió en propiedad don Manuel Quijano y Vi-

llarreal, para descansar allí en el invierno de su vida. Con él habitan la man-

sión su esposa y dos muchachas huérfanas á quienes sus tíos recogieron para

desquitarse de los malos ratos que la calamidad de su hijo José Luis, que en

'a Corte estudia, les dá. Es una mañana del mes de Julio, calurosa como pocas

La escena representa la entrada de la casa: un «hall • que diríamos los

modernos, pero amueblado por los serios moradores de la mansión, muy afi-

cionados al confort del pasado =Iglo.

El fondo es una mampara de cristales con una puerta de dobles hojas que

dá al jardín: las ventanas que habrá á los lados de la puerta están cubiertas

con visillos, obra, éstos de isabel é indispensable en toda morada gobernada

por manos femeninas.

A la derecha, dos puertas: una que conduce á la salida de la calle y otra

"que comunica con las habitaciones interiores. Los muebles que aparecerán en

escena serán elegidos á gusto del que dirija la «mise en scene» pero no estará

demás advertirle, que es esta habitación la más apropósito de la casa, para

que descanse sus siglos la clásica arca, frente al vetusto reloj de caja

Entre los cuadros, no muchos, que habrá en las pare des, podrá figurar

el de un glorioso antepasado de don Manuel Quijano y Villareal, muerto en

defensa del honor nacional.

ESCENA PRIMERA

La escena sola. Aparece al poco tiempo CURRITA, criada de la casa

bonita y respondona. Trae el desayuno de don Manuel.

CURR. (Disgustada) Primero ayí... después á la glorieta...

de la glorieta á la sala chica, y de la sala chica á

su habitasión... La de tóos los días. Hora y media

pá buscar sitio.

La pasiensia que es menesté con ese hombre...
(Entra Manuela, antigua criada de la casa).

. MAN. ¿Ya habla? sola, Currita?
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CURR.

. MAN,
CURR.

MAN.

CURR.
. MAN.

CURR.
. MAN.

CURR.

MAN.

Gurrita está mas quema que los fuegos artifisiales

del zño pasao. Eso es

¿Ese desayuno es el mismo de antes?

Er mismo. Cá día lo quié en un sitio distingo.

Primero en la huerta, después en er jardín, lue-

go en la sala y por úrtimo en su habitasión. La de

tóos los días, señó, la de tóos los días.

Exageraciones tuyas. No es tan difícil contentar

al señorito.

¿Difisil? Más que un sarto mortal.

¿Sabes lo que te digo, Currita? que como no se

decida pronto, cuando tome el señorito el des-

ayuno, vá á parecerle un refresco.

También es verdá.

Vete ya, que ahí viene la señora y no, la gusta

vernos de palique.

Menos me gusta á mi verla á eya, y me aguanto.

Esa es otra. Tié peor humor que mi Paco y la

aguanto más. (Se vá por la segunda derecha).

Desde que la dijeron á esta niña que el mal hu-

mor la agraciaba, se le ha puesto un genio que

no hay quien la aguante.

ESCENA SEGUNDA

(D.'^ ROSALÍA Y MANUELA)

D."* ROS. Hola, Manuela.

. MAN. Buenos días, señora.

D.^ ROS. ¿Con quién hablabas?

. MAN. Con Currita, señora.

D.'^ ROS. ¿Continúa el mal humor?

. MAN. Sí, señora.

D.'' ROS, ¿Pero qué le sucede á esa criatura? Estos días

está imposible. Me vá dando miedo decirle nada.

MAN. Si la señora me permitiese, yo la diría que...

D.''' ROS. Habla, Manuela.

1.. MAN. Que Currita, señora, está cerril . Porque la dije

que no había recogido la vajilla nueva, me ha

dado un empujón que á poco me lira. Perdone-
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me la señora, pero está cerril. Y emplea unas

frases y un lenguaje... á mi me ha llamado varias

veces...

D.'^ ROS. Bueno.

: . MAN. Me ha llamado...

D.''' ROS. Que no quiero saberlo, Manuela. Luego hablaré

con ella. ¿Llegó el correo?

I . MAN. Todavía... señora.

D.'^ ROS. Tampoco habrá escrito hoy... ese hijo mío.

.MAN. ¿Vendrá pronto, señora? Tengo unas ganas de

verle

.

D.'" ROS. No lo sé, Manuela. No lo sé. Es tan loco... Di á

Currita que no se olvide de mi encargo, que se

espavile.

. MAN. ¿A Currita?

D.''' ROS. A Currita, sí.

. . MAN. Está bien. ¿Manda algo más la : eñora?

D.a ROS. Nada más.

. MAN. (Con alegría). El cartero, señora.

D.a ROS. Que pase, Manuela, que pase.

. MAN. (Desde la puei ta) No llame... entre.

D.a ROS. Adelante, Ramón.

ESCENA TERCERA

Dichos Y el Cartero, que como es de suponer, dada la poca importancis

del lugar, no vestirá de uniforme y puede únicamente usar como distintivo

una gorra galoneada.

CART. ¿Hay premizo?

. . MAN. Sí, sí.

CART. Güenos días tengan ustés tóos.

D.a ROS. ¿Hace calor, verdad?

CART. Calor ez poco, señora. Está la carretera que es

un horno... Y no zúo ná...

D.a ROS. Pase y descanse, Ramón.

CART. Muchas gracias, señora. Tome uzté; pá la seño-

rita Isabel.

D.a ROS. ¿Nada más?
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CART.

D a ROS.

CART.

D.a ROS.

CART.

D.a ROS.

CART.

D." ROS.

D.« ROS.
MAN.

D.a ROS.

, . MAN.

D.a ROS.

. MAN.
D.a ROS.

MAN.

Na más... Y no zúo ná. Como ziga er día asina,

er correo der medio día lo vá á repartí er Mi-

nistro de Fomento.

¿Está usted seguro, Ramón? ¿No habrá quedado

alguna?.. Mire por si acaso...

No señora, no. Esta pá don Higinio, er de la

botica, que ya podía mudarse un poco más abajo.

Er Sol Y Sombra» pá er Capellán de las monjas

Y una carta pá Pacorro, er hijo de la señá Ma-
riana, que está en las Américas. Luego tendré

que golver á ponerle er borraor pa la contesta-

ción, No hay más. ¿Manda argo la señora?

Nada. ¿Qué noticias tiene usted de su hijo,

Ramón?
¿De mi hijo? De mi hijo, señora, no sé mas que

dos cosas: que está güeno y Que mardita sea su

estampa.

No se queje, Ramón. Todos tenemos alguna pe-

nosa cruz que llevar.

Asi disen. En iin. Sol y pasiensia... Hasta maña-

na, señora.

Adiós.

ESCENA CUARTA

(DOÑA ROSALIA V MANUELA)

¡Tampoco hoy ha escrito!... ¡Ese hijo mío!...

Tendrá tanto que estudiar..,

¿No ha vuelto Isabel de misa?

Todavía... señora. Ya no debe tardar. ¿Dejaré la

carta en su cuarto?

No. Ponía sobre la mesa; ahí mismo. Que la vea

en cuanto llegue.

¿(Vianda algo más la señora?

Nada Manuela, nada. No olvides mi encargo.

No se me olvida (marchándose), Que espabile á

Currita... á Currita... no se me olvida.
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ESCENA QUINTA

D a Rosalía, luego Isabel. Esta florecilla de 21 Mayos, alegría de la casg

y consuelo de sus tíos, viene de misa locada de clásica mantilla y con devo-

cionario y rosario en la mane Viste trage el ro y deja sobre la mesa, al en-

trar, un ramo de flores distintas, que á su paso por el jardín ha cogido.

D.'^ ROS. Y van tres días que no escribe... ¿Le pasará

algo? Dichosa carrera y dichoso Madrid... No
hay más remedio, voy á decírselo á su padre. Le

vá á sentar peor que el agua después del gazpa-

cho, pero no hay otro remedio. (Mutis por la puerta

izquierda).

ISAB. (Por la puerta del jardín. Antes suenan en el reloj nueve

campanadas) jUy! las nueve. Me he entretenido. A
la salida de la Iglesia, ya se sabe, reunión magna_

Me han cogido por su cuenta D.^ Elvira la

señora del Registrador y D.'^ María y creí que

no me dejaban volver. (Viendo la carta) ¿Para mí?

¡Ah sí! (Lee).

En noche azul amores voy buscando,

y embriagado en aromas de vergel,

sentí una voz divina pronunciando

entre sueños el nombre de Isabel.

Flor que á la dama en dulce armonía

cantabas el amor de su doncel.

Flor que inspiras al alma poesía

flor de ilusión, te^llamas Isabel.

La pluma que vagando presurosa,

traslada mis ideas al papel,

hoy se sintió feliz, hoy es dichona,

tres veces trazó el nombre de Isabel.

...Qué bonitos son... < Tres veces trazó el :^ombre

de Isabel»

.
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ESCENA SEXTA

ISAB EL y D. MANUEL, que viene de sus habitaciones

D. MAN.
ISAB.

D. MAN.

ISAB.

D. MAN.
ISAB.

D. MAN.

ISAB.

D. MAN.

ISAB.

D. MAN.
ISAB.

D. MAN.
ISAB.

D. MAN.
ISAB.

D. MAN.

ISAB.

D. MAN.

¡Hola, muñeca!

Tito, buenos días.

Buenos, muy buenos, extraordinariamente

buenos.

Parece que lo dices con ironía. ¿Por qué?

Por nada.

Por nada nó . ¿Qué te pasa? Mírame, ¿á ver?

¡Jesús! ¡borrasca! Tito, ¿qué ha sido ello? ¿No
lo puedo saber yo?

Nada, sobrinilla. Vamos á ver, ¿qué tal te en-

cuentras?

Mejor que nunca; te lo asecjuro.

Naturalmente. Ya te lo dije. Déjate de Grana-

da, deja aquella gente, vuelve á esta casa y fuera

enfermedades... fuera mimos, porque fueron

mimos. Eres muy aprensiva, y tu tía... ¡uy tu tía!

mucho más aprensiva todavía. Esto es hermoso;

aquí se hace acopio de vida para la vejez. Estoy

convencido: es el secreto de la longevidad... si no

fuese por...

¿Por qué?

Por nada; no me hagas caso.

Tu estás preocupado. ¿Acaso no puedo yo

saberlo? ¿Verdad?

Qué cosas dices: son asuntos de...

¿De Pepe Luis?

¿Cómo lo sabes?

Qué podrá preocuparte á ti en el mundo que no

se relacione con tu hijo, ¿no es verdad?

Sí, Isabel, sí. El es mi preocupación, tú lo has

dicho.

¿Tampoco ha escrito?

(Irónico) No puede. Está muy ocupado ahora.

Los exámenes, el repaso, el tribunal. Eso dice su

madre... Yo no digo nada... ¿para qué? (Vuelve

Currita con el desayuno, buscando el modo de desha-

cerse de él)
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ESCENA SÉPTIMA

(Dichos Y Currita)

CURR, ¿Se le pongo aquí, señorito?

D. MAN. Sí... aquí. Déjalo por ahí.

CURR. ¡Grasias á Dios!

ISAB. ¿Dónde está la señora?

CURR Aya adentro, señorita Isabel, regando las flores

de toas las masetas. ¿Pueo retirarme, señorita?

ISAB. ¿Quieres algo, tío?

D. MAN. No, nada... Oye Currita... (Currita medio mutis.) deja

esto en mi cuarto.

CURR. ¿En su cuarto?

D. MAN. En mi cuarto, sí, en mi cuarto.

CURR. (Desesperada) ¿Le parese á usté? (El suspiro que

lanza llega á Fuenterrabía.)

ESCENA OCTAVA

(DON MANUEL É ISABEL)

D. MAN. Pues sí, sobrinilla. Ese muchacho me dá mucha

guerra, pero icómo ha de ser!

ISAB. Lo juzgas muy mal tito. Vaya usted á saber si el

pobrecillo no levanta en todo el día la cabeza de

los libros. Su afán fué siempre terminar su ca-

rrera; hacerse ingeniero. En sus cartas lo dice

«quiero concluir este año» y ya le conoces^

concluye este año. Es época de exámenes ahora.

¿Que no escribe? Espera á que se examine y

entonces júzgale. Estoy gegura de su éxito.

D. MAN. Sí, sí... ¡Ojalá!

ÍSAB. Va lo creo que si.

D. MAN. Acuérdate del año pasado; fué muy bien prepara-

dito y no le valió.

ISAB. Fué una injusticia confesada por todos sus com-

pañeros, y no hablemos más de esto, ea, alégrate:

P, MAN. Tienes razón,
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ESCENA NOVENA

Dichos Y Don Abel. Este, que es el Párroco de Santa María, al entrar trae

en una mano recogido el manteo y en la otra mano la teja.

Esto es muy natural después del paseito que más tarde relata. Durante

esta escena, colocará el manteo y la teja sobre una silla y al hacer mutis

Isabel, se las llevará adentro, quedándose, pues, durante todo el acto el bueno

de don Abel cubierto con el solideo Esto dará idea de la gran intimidad que

une al clérigo con los señores de Quijano y Villarreal, en cuya morada pasa la

mayor parte del día. No está achacoso, á pesar de su edad y de la blancura

total de sus cabellos Su naturaleza fué en extremo robusta, tanto que no ha

conseguido vencerla el peso de 61 años de vida en este mísero mundo. Calza

zapatos de hebilla y la sotana deberá ser de alpaca, dada la temperatura de la

estación.

D. ABEL. ¿Se recibe?

ISAB. ¡Don Abel!

D. ABEL. ¡Hola, mariposilla! ¡Qué diíta, Manuel! Se asfixian

los pájaros.

D. MAN. Aquí estará usted más cómodo (ofreciéndole una

silla).

D. ABEL. Me siento, sí, que el paseito de hoy ha sido

fuerte.

ISAB. Hasta la peña grande lo menoj.

D. ABEL. Hasta la cueva negra, pasando por la ermita¿ Qué

te parece?

ISAB. ¿Todo eso?

D. ABEL. Y la vuelta por el Romeral, y tengo 61 años.

D. MAN. No me atrevería yo á tanto.

ISAB. Más que paseo parece una escursión.

D. ABEL. Tú estás hecho un viejo, Manuel, ahora no vas ni

al tresillito siquiera.

D. MAN. Me cuesta trabajo salir.

D. ABEL. Malo.

D. MAN. Me emperezo...

D. ABEL. Peor. La pereza es un agotamiento de la volun-

tad y la voluntad no debe agotarse... ¿Sabes lo

que te digo, chiquilla?

ISAB. ¿Qué?

D. AB5L. Que el limonero que planté el año pasado, está

hecho un real mozo. Siempre que vengo lo visito

y lo riego. Lo planté yo ¿te acuerdas? También

hizo calor aquella mañanita,
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ISAB. Ya lo creo que me acuerdo.

D. ABEL. ¿Y Rosalía?

ISAB. Por ahí dentro. Voy á decirla que está usted aquí.

¿Quiere usted tomar algo, Don /\bel?

D. ABEL. Nada, muchacha. Mil gracias. Tu hermanita estará

trabajando en la huerta ¿verdad?

D. MAN. Aquella no para. Todavía no la he visto hoy.

D. ABEL. ]é... }é... ]é...

ISAB. (Coge la mantilla, el rosario, el libro, etc., etc.) Hasta

ahora, Don Abel.

D. ABEL. Adiós, hija mía.

ISAB. Adiós, tío.

D. ABEL. ¡Pobrecilla!... ¡Es un ángel...

ESCENA DECIMA

(DON MANUEL Y DON ABEL)

D. MAN. Me alegro que nos hayan dejado solos. Necesito

hablarle.

D. ABEL. Lo presumía. Te he encontrado silencioso, pen-

sativo y te conozco hace 32 años. ¿Qué te pasa?

D. MAN. Don Abel, no lo sé. Es una preocupación lógica,

muy lógica y necesito de usted muy de veras.

D. ABEL. ¿Por qué no me has avisado?

D. MAN. No es tan urgente,., además, todos los días hace

usted su visita y no había más que esperar la

ocasión que ahora se me presenta.

D. ABEL. Bueno, bueno, pues tú dirás.

D. MaN. Quizá sea una tontería, pero...

D. ABEL. ¿No habíamos quedado en que era lógica? En

lógica no existen tonterías. ¿En qué quedamos?

Se trata ¿acaso de tu pariente Buenaventura?

D. Man. No, Don Abel. De Buenaventura no quiero saber

nada. Usted, mejor que yo, sabe los disgustos

que su proceder han traído á esta casa, donde

no se le regateó nunca nada, pero hoy, Don Abel

su matrimonio con esa mujer, su vida, sus cana-

lladas, me han obligado á tomar la resolución

que usted no ignora. No quiero verlo, no quiero

verlo. Se trata de mi hijo.
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D. ABEL. De José Luis.

D. MAN. De José Luis, sí, me tiene muy preocupado.

D. ABEL. Veamos.

D. MAN. Este año termina... debe terminar su carrera.

Dentro de muy pocos días concluirá los exámenes

y dentro de algunos más le tendré aquí, á mi lado.

Lleva seis inviernos en Madrid no careciendo de

nada, gastando con exceso, hecho á esa vida de

capital, que lejos de sus padres y con las espal-

das guardadas, ¡a convie'-ten en una aclimatación

al vicio, en una libertad muy perjudicial. Don
Abel, siento escalofríos al considerar el salto

que supone meterle en este pueblo, donde for-

zosamente ha de aburrirse mi hijo. La ilusión

de su madre y la mía, es verlo con nosotros»

*enerlo á nuestro lado y esto don .\bel lo veo

irrealizable. Nuestro egoísmo es mucho. Le

hemos abierto los ojos y ahora queremos no

perderlo. A esa edad la voz de los amigos, tiene

más vibración que la de un padre que le llama,

Don Abel, mi hijo es mi preocupación. ¿No lo

cree usted también?
D. ABEL. . . .¿Y dices que termina este año?

D. MAN. El año pasado por esta época fueron los exámenes.

D. ABEL. Quizá sean exageradas tus preocupaciones. Sus

cartas afirman el afán de verse entre vosotros.

D. M aN. ¡Sus cartas!... En las últimas vacaciones estuvo

con sus padres 15 días, se fué á Granada á casa

de mi primo Ramón y allí se hubiese quedado si

no fuera por mi sobrina Isabel, que empezó á

sentirse malucha y tuvo que traerla. Yo lo com-

prendo. Lo hemos acostumbrado muy mal.

D. ABEL. No le habéis privado de nada y esto Manuel, no

ha sido prudente.

MAN. He querido reducir su pensión; he llegado á ne-

garle ciertas cantidades... pero si pedía cien y se

las negaba, seguro estaba que su madre, bajo

cuerda, le mandaba doscientas. He pensado mon-

tar en el pueblo una fábrica de... cualquier cosa,

ponerle á él ai frente, algo que le obligue á que-

darse, pero Vd. conoce esto y bien vé que no es

posible,
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D. ABEL.

D. MAN.
D. ABEL.

D. MAN.
D. ABEL

Nó, nó. Una fábrica nó, Manuel... yo no lo creo

imposible.

Sí, Don Abel.

Nó, caramba. Déjame á mí. Con el auxilio del

Señor y mi gran voluntad, se arreglará todo.

¿Qué ha de ser un imposible? En mi vida, Ma-

nuel, hay muchos momentos que, encerrado en-

tre los muros de la reflexión, y entregado por

completo á mi pobre imaginación, creo un mundo

mío, especial. Un mundo á mi antojo. Feliz, muy
feliz. Y poco á poco, enlazo familias; corrijo pa-

sioncillas, extirpo defectos, doy riquezas donde

debiera haberlas. Acribillo orgullos. Doy salud

donde falta. Separo de mi mundo á quien perju-

dica. Tengo mis sabios, mis hombres de fama: en

una palabra, veo en mi mundo, ó en mi aldea,como

quieras llamarlo, lo que quisiera ver en este. Fa-

milias que aquí sufren, allí las veo yo alegres, ri-

sueñas siempre. Infelices que vagan por esas

calles, sin amparo alguno, en mi mundo tienen

sus puestos. Los hay ingenieros, hacendados... de

-todo. En mi mundo hay de todo. Y en ese mundo

mío, veo á tu hijo José Luis, como tú lo sueñas,

quizá sin darte cuenta de ello. Déjame, Manuel,

que tal cual yo lo veo, que tal cual allí vive, lo

traiga á tu lado y si consigo transportarlo tal como

está, será el mayor premio que el Señor pueda

inmerecidamente concederme. Déjame, Manuel,

déjame, que asunto es este, de tal monta, que he

de poner en él todas mis fuerzas, y tan seguro

estoy de mi obra, que me siento feliz, muy feliz,

considerando ya como un hecho lo que tú juzgas

irrealizable. Vives ciego, Manuel, vives ciego.

No le entiendo... quizá sea...

Bastante es que me entienda yo.

ESCENA UNDECIMA

(Dichos y Carmen)

(Entra Carmencilla sofocadísima)

CARM. Buenos días don Abel,

D. ABEL Hola, feúcha.
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CARM.
D. MAN.

CARM.
D. ABEL

D. MAN.
CARM.
D MAN.

D. ABEL
D. MAN.

D. ABEL
CARM.
D. ABEL
CARM.
D. ABEL
D. MAN.
D. ABEL
CARM.
D. MAN.

(Besando á D. Manuel) ¿Qué tal, fíto?

Muy disgustado contigo. ¿Le parece á Vd., Don
Abel? El día menos pensado, nos coge una in

solarión y entonces será ella.

¿Tan sofocada estoy?

Déjala, Manuel. Las florecillas en Mayo necesitan

sol, mucho sol

.

¿Donde ibas?

A esperar á Rosa María. La he visto venir.

Bueno; vámonos al jardín don Abel. No quiero

que nos mareen.

Vamos, sí, como quieras.

Y arréglate un poquito, que tienes una cara que

es un desconcierto.

No le hagas caso.

¿Tan mal estoy, don Abel?

No, hija mía.

Hasta colorada me he puesto ¡Soy más tonta!...

}é... jé... jé...

Vamos, vamos.

Adiós, chiquilla

.

Adiós, don Abel. Adiós, tito.

En la glorieta no nos molestará nadie.

(Se van doji Abel y don Manuel)

(Carmencita se dispone á recibirá su amiga Rosa María An-

tes, corta una rosa y se la prende en el pecho).

(Entra Rosa María).

ESCENA DUODECIMA

(ROSA MARÍA Y CARMEN)

R. MARIA ¿Se podrá pasar, verdá?

CARM. Adelante, chiquilla.

R. MARIA Hola Carmenciya. ¡Ay qué caló! ¿Como estás? (Se

besan).

CARM. Bastante mejor que tú,

R. MARIA ¿Mejor que yo? Lo creo. Estoy desesperá... y

me siento... porque no puéo más. Con er caló de

hoy, que yo no sé á que viene tanto caló, la ver.

dá, y er sofocón que me he llevao, estoy que no
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sé qué vá á ser de iní. Porque esto no pué ser

bueno ... y lo que desía un amigo de mi papá, em-

pleao en er Ayuntamiento con ocho mil reales, ca-

sao con una de Cádi, y que tenía mucha grasia.

Tóos estos berrinches no quean dentro, no señor-

Por algún sitio salen. Ayá veremos por donde

sale er que me he yevao hoy. Er der mes pasaOi

ya tú lo viste, una irritasión en toa la boca que

estuve quinse días sin poder habla. ¡]osú que

quinse días! Pá yamar á arguien tenía que sil-

barle (gesto de silbar).

CARM. Tesús, hija, pues no vienes tú poco nerviosa.

¿Que te pasa? Alguna tontería, como si lo viera,

porque te ahogas en un vaso de agua.

R. MARIA ¿En un vaso de agua, eh? ¿Arguna tontería? No,

si lo que á mí me pasa es pá cantá un himno.

Vas á dtsirme si es una tontería. ¡Dios mío, qué

caló!

CARM. ¿Quieres tomar algo?

R. MARIA Muchas grasias. Me sentaría como un tiro.

CARM. ¿Has vuelto á reñir con Gabriel Lujuan?

R. MARIA No lo nombres más, por tu salú. . . ¿Hombres?

Así son tóos. Hipócritas... salameros... far-

sos... mucha palabra... mucho suspiro y...

muy poca vergüensa, si señó.

CARM. Mira, cálmate, que yo no se el disgusto que te

habrás llevado ni por donde podrá salir, como

decía aquel amigo tan gracioso de tu padre, em-

pleado en el Ayuntamiento con ocho mil reales y

casado con una de. . .

R. MARIA No te burles, no te burles.

CARM. Pero, hija mía, el sofocón que te estás dando
ahora. . .

R . MARIA Bueno, pues sí. He güerto á reñí con Gabrié Lu-

juán y ahora cruz y raya.

CARM Me lo figuraba. Llevabais mucha^ semanas tran-

quilos. ¿Qué te ha hecho?

R. MARIA Que no pué sé. Que le han ido contando no sé

qué historias de que yo y Aldama, miá tú que

Aldama... y el niño se las traga como puños. Sa-

be que me timo con él; sabe que hablamos solos;

scibe que tóos los días nos vemos mu disimula-



~ 20 —

mente... ¿Qué sé yo las cosas que sabe?... Quién
habrá sío er inventó de tanto embuste? Esteriya

se güerva, pa que too er mundo lo pise!

CARM. ¿No sospechas de nadie?

R. MARIA Me dá er corasón que es Garlitos Lusena. Ya tú

sabes que no nos tragamos ni en pírdoras. Fóo lo

que tié su hermano Paco de agrao y fino,lo tié

éste de bruto y de desgarbao. Es más ordinario

que un sepiyo. Aluego, hay que verlo andar. Con
la puntita de los piés, á saltitos, como los go-

rriones. En mi casa le llaman el hombre porka. Es
una perdisión de criatura. ¿Tú has visto ná má
feo? A mí no me pué vé. Er otro día, en casa de

doña -Amalia, me puso en ridículo por lo de las

fartas de ortografía. Es atroz. Y sabes desde

cuando está así conmigo? Desde que le dije que
no podía sé.

CARM. Es capaz de todo.

R. MARIA No pierde ocasión pá haserme daño. Er domin-
go pasao... ¿Er domingo fué?... Sí, er domingo
pasáo, que estrené er trajesiyo rosa, que no es

que yo lo diga... pero que sea por mis colores...

sea por lo que fuere... me favorese argo; pues

bueno, en cuanto me vió, le fartó tiempo pa

asercarse^ y ¿qué creerás que me dijo?

CARM. Alguna impertinencia.

R. MARIA Se me queó mirando de arriba abajo y me dise:

¡hija mía, yeva usté un trajesiyo que paese la

corgadura nueva del Ayuntamiento de mi pueblo!

CARM. ¡Qué bruto!

R. MARIA ¿Te paése? Y ese na má pue sé. Gabrié no ha

querío desírmelo; pero yo te juro que voy á re-

volver Roma con Santiago y como averigüe quien

ha sío... se vá á acordar de mí pa unos años. Di-

me si es una tontería.

OAKM. No te apures. Yo preguntaré á Requena . .

R. MARIA No y no. A Requena no preguntes na. Tú no

quieres convenserte de lo que es Requena.

CARM. Rosa María, por Dios. La tienes tomada con el

pobre muchacho.

R. MARIA No lo defiendas. Ese es er sinvergonsón más

grande que hay en er pueblo,
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CAUM. Después de Garlitos Luceua, naturalmente.

R.María Aya., tal para cual. Buenos son los dos. Y Re-

quena te tié engaña Yo no sé que te has figura

do tú que es Requena.. Si yo te contara Uira,

no es murmurasión, que Dios me libre, es que es

un piyo mas cnamoradiso que un galán de come

dia. No hay muchacha en er pueblo á la que no

haya hecho el amó. Ahora estás tú en turno y

contigo ya á haser !o que con toas. Lo que con

toas no, que Rosa María Veliya y Heredia, se

libró de la quema, porque fué la única que lo co-

nosió. Ha yegao á tené tres novias á la vé y había

que oí lo que contaba luego en el casino.

CARM. Buenas serian las tres

.

R. MARIa Tu las conoses: Rosariyo Berasa.

CARM. ¿No lo dije? Plantada en los 25, desde que

cumplió los 30.

R. MARIA Matildita Pando...

UARM. Más empalagosa que el cabello de ángel,

R. MARIA ...Y Angeliía Monsón.

CARM. Que le correspondía con creces, porque ella tenía

cuatro novios. Pero en fin, si el tal Requena se

decide á probar suerte conmigo, ya tu verás sinole

pongo yo de gamuza en menos tiempo que tardas

tú en arreglarte con Gabriel Lujuán

R. MaRIA ¿Con Gabriel? Llama á otra puerta, que aquí no

quea nadie.

CARM. Ya me lo contarás, Rosa María, que eso mismo

me lo vienes diciendo cuantas veces riñes con él

y llevas más de quince en lo que va de año.

R. MAKIA Si tóos son lo mismo. No hay que hacer caso á

ninguno. Tu primito José Luis estaba loco por tu

hermana Isabel ¡jesús como estaba el pobreai,-

11o! Pué ya tú lo viste. . . á Madrid se fué más

formal que un juez. jHay pa arrastrarlos!.

CARM, ^ quello no fué nada, con tanto fuego empezó que

ardió todo enseguida. Duró muy poco.

R. MARÍA En cuanto comprendió que no le era indiferente.

Se le subió la satisfasión al serebro y se orvidó

de tóo. Ese es otro. En ese dichoso Madrid debe

tener Pepe Luis más líos que una mudanza.

CARM. Ayáél.
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R. MARÍA Pero á tu hermana no se le ha pasao tan pronto.

Y la tonta es ella, que se acuerda de él. Ya me
ves á mí. ¿He reñío con mi novio hoy? Pues no

hay que pegarse un tiro por eso. Esta noche

voy á la reunión de Anita Parma que van muchos

poyos y allá veremos sí soy tan fea como disen.

¡Soltera no me he de quedar!

Eres el demonio.

Cambiemos la conversasión, que ahí tenemos ya

al mediquillo Alvaradito Carreras. Se me antoja,

se me antoja que no viene á esta casa solo. . . Es

presiso ser siega.

Solo viene.

Con más ilusiones que á los veinte años. Por tu

hermana Isabel está matando este hombre á

medio pueblo. . . Está sorvío.

CARM. Allá el. (Llega Alvaro Carreras)

CARM.
R. MARIA

CARM.
R. MARIA

ESCENA DECIMA TERCERA

(Diphos Y Alvaro)

ALV. ¿Molesto?

CARM. ¡Eh!

R. MARIA ¡]osú que susto!

CARM. ¿Qué tal, Alvaro?

ALV. Bien, y usted, Carmen, y usted, Rosa María?

R. MARIx\ Rosa. María se ha quedao fría der susto. .Mire

usted las manos.

ALV. ¿Receto?

R. MARIA ¡Un demonio!

CARM. Siéntese, Alvaro.

ALV. Está esa carreterita que es una broma. Si ma-

ñana nos hace este dia, vamos á derretirnos.

R, MAKIa ¿Que mejó que mucho sol pa las espedisiones?

Es muy molesto, es verdad, pero aquí Carmensi-

lla se acordará de una que hisimos á la misma

Cueva de la Virgen, presisamente hase dos años,

nos pescó un aguasero aya arriba, que cuando

llegamos ar pueblo, no se nos conosía á ninguno
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ALV.

CARM.
R. MARIA

GaRM.
R. MARIA
ALV.
R. MARIA

ALV.
CARM.
ALV.

R. MARIA

ALV.

¡Virgen de la Esperansa, que manera de caer

agua! Yo entré en mi casa, que ni con un tiro me

dejaban seca.

Por esta época también.

Una noticia. Merceditas Lahera no puede venir.

Tiene un tío muy malo en Jaca. Esta mañana me

lo ha dicho

.

No sabía nada.

Pero qué tío malo ni qué niño mueito. Lo que le

pasa á Mersedes Lahera es, que sabe que su

novio no pué ir á la escursión y como ella no

quiere ir sin er novio, ha inventao ezo. Esa es la

enfermeá der tío de Jaca. Er novio. ¡Que no

conosco yo á la niña!

Quizá tengas razón.

Ya lo creo.

Y de los preparativos ¿qué?

Sepeda estuvo en casa esta mañana. Ya tie casi

too dispuesto.

¿Quién es Cepeda?

¿Pero es posible que no conozca usted á Cepeda?

Salgo muy poco

.

Vive usted en la luna, hijo mío, Sepeda es el

indispensable pa estas escursiones. El se encar-

ga de tóo; de la comía, se encarga de los burros,

der carro pa las personas mayores, se encarga

de sacá er permiso der Ayuntamiento pa los cohe-

tes, retrata, hase la reseña pa er diario, avisa á tó

er mundo, tóo, Sepeda lo hase tóo. Luego es eya

¿Sabe usté? Porque aquí pa entre nosotros, que

tóo hay que decirlo, él tié sus preferensias, claro

está, y no las disimula. Me encajó á mi er año pa-

sao un borriquillo tuerto der isquierdo y con una

nube en el derecho, que aquello fué er colmo.

Bueno estaba er pobresillo pa una escursión. Er

colmo. Ya se lo he dicho está mañana, muy seria,

ó me agensia uno desente ó me voy en er carro

con las personas de respeto.

Pues no tengo ni idea de quien pueda ser, pero

en vista de esos datos. ¡Bravo por Cepeda! S- he

observado que donde quiera que voy no oigo
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hablar más que de ese sujeto. Cepeda esto, Ce-

peda hará lo otro, Cepeda se encargará de lo de

allá Y Cepeda siempre.

UARM. En el fondo es digno de lástima.

R. MAKiA No veo por qué.

CARM. Pues yO si. Cuidado que hace cosas Cepeda: lo

que anda, lo que sube, lo que baja, no se olvida

del menor detalle, complaciente como pocos y, sin

embargo, siempre queda mal y ahi está Cepeda

para echarle en cara la mayoría de las veces

detalles que ni tiene él la culpa, pero Cepeda es

el responsable. Es el víctima délas escursiones.

ALV. Pues también es humor meterse en esos líos.

R. MARIA Encantao er hombre. (Entra Isabel)

ESCENA DfcXIMA CUARTA

(Dichos é Isabel)

¿Qué tal, doctor?

¿Cómo está usted, Isabel?

Siéntese, siéntese, Alvaro.

¿Qué tal, pamplinera?

Muy bien, soy otra. Gracias á los buenos servi -
*

cios de Alvaro,

Aquello fué aprensión, nada más que aprensión.

¿Sigue usted tomando las papeletas?

Hasta que usted me mande suspenderlas.

Siga usted lo que resta de semana y mucho

paseo, eso sobre, todo.

Recéteme usted á mí lo mismo.

¿De quién murmuraban ustedes?

Hablábamos de Cepeda, que resulta que es una

personalidad en el pueblo y ni siquiera le conocía

Pero ni de vista, oye.

Pues ahí fuera está hablando con la tía. No se

puede negar que estamos en vísperas de excur-

sión. Ya está Cepeda en sus goces.

Mercedes Lahera no viene.

ISAB.

ALV.
ISAB.

K. MARIA
ISAB.

ALV.

ISAB.

ALV.

CARM.
ISAB.

aLV.

R. MARIA
ISAB.

CARM.
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ISAB.

R. Marta
CARM.

ALV.

ISaD.

ALV
ISAB.

ALV.
ISAB.

ALV.

CAKM.
R. MARIA

Ya lo sabía. Cuando salía de misa esta mañana

me lo dijo su madre, estaba apuradísima... y

oye una cosa, Rosa María, ¿dónde te has metido

esta mañana que no te he visto en la iglesia?

Se me hiso tarde y no púe ir.

Vamos á ver, Alvaro. Haga usted el favor de

decir á mi hermana que me deje su libro. No

hay posibilidad de arrancárselo.

¿Por qué Isabel?

Cuando lo termine se lo dejaré. Hasta que no lo

lea no se lo dejo á nadie. Supongo que me lo

firmará Vd.

í'on mucho gusto. ¿Lo tiene Vd. por ahí?

Se lo bajo enseguida.

Pues ahora mismo, no faltaba más.

Voy por el. Ahí tiene Vd. á Cepeda. (Sevá.)

¡Caramba! Carmen, Rosa María, se impone la

presentación ¿eh?

(Llamándole). ¡Cepeda!... ¡Cepeda!...

Venga Vd. aquí. Un encargo. . . (Entra Cepeda muy

sofocado).

ESCENA DECIMA QUINTA

(Rosa María, Carmen, Alvaro y Cepeda)

CEP.
CARM.
R. MARIA
CEP.
CARM.
CEP.

R. MARIA
CEP.
R. MARIA

ALV.
CEP.
ALV.

¿Se puede pasar?

A delante

.

Pase

.

Señoritas: ¿Como sigue usted, Carmencita?

Bien, y usted, Cepeda?

Oh, muy bien, muchas gracias . Rosa María ¿co-

mo le vá?

Bien, Paco.

¡Caballero!

Yo creí que se conosían ustedes. Don Alvaro

Carreras. Paco Cepeda.

Tanto gusto. -

.

El gusto es mío, caballero . ¿Como sigue usted?

Bien, y usted.
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CEP.

ALV.
UEP.

ALV.
CEP.

ALV.
CEP.

ALV.
CEP.

R. MARÍA
CEP.
CARM.
CEP.

CARM
CEP.

Bien, muchas gracias. Usted es el nuevo doctor,

¿verdad?

Servidor de usted.

De vista le conocía mucho. Claro, el pueblo es

pequeño. .. Yd sé. ya sé que es usted un caram-

bolista formidable. • . Todo se sabe. . . Todo se

sabe.

No tiene importancia.

A\qo me contaron de una serie de treinta y tan-

tas carambolas en un recodo. Aquello le costó

un berrinche á don Mateo, se creía el gallito del

pueblo y . .

.

¿Don Mateo?

Don Mateo. Ya sé lo que va usted á decirme

que no le recuerda, ¿no es eso? Sí, hombre, sí,

el que jugó con usted, aquel de barba negra ce-

rrada. Aquí, para internos, se tiñe, se tiñe don

Mateo. Aquella barba. . . todo se sabe, todo se

sabe

.

(Recordando) El que jugó conmigo fué don Carlos'

Ah, sí, justamente, sí, es verdad. Mo colé Sí, es

verdad. El del berrinche fué otro, sí, estaba tras-

cordado. ¡Esta cabeza!

¡Esa cabesa, Sepeda!

Y ¿qué noticias tienen ustedes de Pepe?

Ninguna.

Buena señal. Cuando no escribe es que está al

pelo. A mi padre se lo oí decir mu':has veces:

mientras no recibía noticias míasestabatranquilo.

pero temblaba cuando recibía alguna carta. Los

hijos son una delicia. . . una delicia.

¿No quiere usted sentarse?

Imposible, muchas gracias. Son las once y me-

dia y tengo que visitar á cinco, buscar el carrito,

que me trae loco el dichoso carrito y proporcio-

narme tres borriquillos que me faltan. Somos 23

excursionistas y no hay más que 20 borriquillos.

Delicioso. (Dirigiéndose á Alvaro). YapropÓsito. Me
ahorra usted un viaje. He contado con usted. Le

he resarvado un animalito que es una monada.

Vé poco el pobrecillo, pero manso, como él solo.
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R. MARIA Er mío der año pasáo.

CEP. Oh, ya sé lo que vá usted á decirme, que usted

no lo quiere, ¿no es eso?

R. MARIA Nada de eso, lo que quiero es ver el que me co-

rresponda antes de salir mañana.

ALV. Conmigo no cuente, yo iré en la jaca. . .

CEP. Muy bien. Ya la he visto. Precioso animal. ¡Va-

ya una planta! En cuanto á los borriquillos de

ustedes ahí están, en casa de Chirlora, los que él

tiene. No quería dejarlos, pero por fin . . cues-

» tión de precio.

R. MARIA
CARM.

ALV.

CEP.

ALV.

R. MARIA
CARM.

ALV.

CEP.

¿Vamos á verlos?

Vamos, sí ¿.Uvaro?

Ustedes perdonen.. . voy á esperar á Isabel. . .

quedé en esperarla.

En ese caso, caballero, tantísimo gusto. . . soy un

amigo, siempre á sus órdenes...

Lo mismo digo..

.

Adiós, doctor.

Hasta ahora.

Adiós. . . /^diós . .

Repito. ¿Vamos?
(Alvaro solo)

ESCENA DECIMA SEXTA

(Isabel Y Alvaro)

ALV.

ISAB.

ALV.
ISAB.

ALV.
ISAB.

ALV.
ISAB.

Vaya por Cepeda. . . Y no habla nada el amigo.

Todo lo hace, todo lo adivina (transición). ¿Tardará

Isabel? Oh, no, aquí baja.

(Entra Isabel).

Aquí está el libro.

¿Qué le ha parecido á usted?

Todavía no lo he concluido. Lo leo muy despa-

cio. Hay algunos preciosos.

¿No ha recibido usted unos. . .?

¡Qué cabeza la mía! Esta mañana. Bonitísimos...

y un millón de gracias.

¿De veras le han gustado?

¿Por qué había de engañarle? Sí que ha estado

usted inspirado.
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ALV.
ISAB.

ALV.
ISAB.

ALV.

ISAB.

ALV.
ISAB.

ALV.

ISAB.

ALV.

ISAB.

ALV.
ISAB.

Con musa así, quién no es poeta

Muchas gracias . A mi hermana también le han

gustado mucho.

¿Se los ha enseñado usted?

Sí; . . . me pareció natural y sabía que habían de

gustarle

.

Con permiso (la dedica el libro) tome usted ;,Le

gusta?

(Lee) «A vuestros ojos, que han de suplir el encanto

qué á mis versos falte cuando vos los lea's\

Muy mona. Vaya una dedicatoria original» Mil

gracias. ¿Y Carmen y Rosa María?

Con Cepeda, ahí fuera deben estar.

¿Conoció usted á Cepeda?

Sí, me lo presentó Rosa María. Es original. Un
pobre diablo . . .

Momento de silencio como si intentasen hablar de algo de-

terminado Y no se decidiesen

... Y ahora, con su permiso, me retiro. Maña-

na, con esto de la excursión, abandono á mis en-

fermos y hoy quiero dedicarme á ellos por com-

pleto. . . Isabel, hasta mañana.

(Acompañándole hasta la puerta) AdiÓS, Alvaro. . . No
dormirse . . .

No lo espero, pero de todos modos, encargaré á

Cepeda.. .

En ese caso, no hay cuidado.

Salude usted á sus tíos. Adiós Isabel.

Mil gracias. Adiós, Alvaro.

ESCENA DECI.VIA SEPTIMA

(D. Abel llega por el portalón, cuando Alvaro está ya fuet

de escena, é Isabel le despide desde la puerta).

D. ABEL. ¿Es simpatiquillo, verdad?

ISAB. ¿Estaba usted ahí, D. Abel?

D. ABEL. Sí, almuerzo con vosotros.

ISAB. ¡Cuánto me alegro! ¿Qué me preguntaba usted?...

ah, sí... que si es simpático el doctor, verdad?...

Sí... muy agradable... Le estoy muy agradecida.
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D. ABEL. Vino á verte?

ISAD. Visita de amigo.

D. ABEL. Pero vino á verte.

ISAB. Claro, D. Abel.

D.ABEL. No tan claro.

ISAB. Ya sé por dónde va usted

D. ABEL. Por donde viene él precisamente.

ISAB. . No hay cuidado. Mire usted los versos que me ha

mandado esta mañana. Son muy bonitos.

D. ABEL. Sí. Mira, hijita. Decía Becquer: «Cuando algún

poeta te pinte en magníficos versos su amor, du-

da. Cuando te lo dé á conocer en prosa, y mala

cree ... no lo olvides.

ISAB. Hay quien ni en prosa ni en verso... ¡Es más

terco!

D. ABEL. Déjalo... en cuanto esté á tu lado, verás como ha-

céis las paces, y si el doctorcillo sigue galanteán-

dote, mejor.

ISAB. Sospecho que en Madrid debe tener algo. Mi ca"

riño debió ser su freno. Riñó conmigo y en cuan-

to se vió libre . .

.

D. ABEL. ¡Mejor! Ojalá haya tenido cien novias.

ISAB. ¡Padre!

D. ABEL. Naturalmente, hija. Así podrá comprender cuan-

to vales... déjale que corra... ¿Tienes algo que

hacer?

ISAB. Nada. ¿Quiere usted algo?

D. ABEL. Vamos á regar el limonero. ¿Te parece?

ISAB. Muy bien, D. Abel.

D. ABEL. Vamos, sí, charlaremos de todo esto. No te dis-

gustará ¿verdad?

ISAB. Qué cosas tiene usted. Pero Pepe Luis es otro, ya

lo verá.

D. ABEL. No, chiquilla, no... (seván).
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ESCENA DECIMA OCTAVA

(La escena sola. A poco, entra Currita corriendo, más bien

agitándose, como defendiéndose de las libertades de Reque"

na. Este, muy cerca de ella, intenta pellizcarla todavía, a'

presentarse en escena suponemos muy fundadamente que el

ataque en el vestíbulo debió ser rudo, descarado, grosero.)

CMRR.

REQ.

CURR.

RFQ.

CURR.

REQ.

CURR
REQ.

CURR.

REO,

CURR.

REQ.

CURR.

REQ.

CURR
REQ.

Que grito, señorito Requena! Basta ya- - Que

¡grito.

(Convencido deque no hay nadie en la sala y muy bajito.

No seas tonta...

Que no, ea...

Vaya una criatura. Da gusto venir á esta casa.

Camará qué fresco es usted... si nos piya la se-

ñora...

Pero qué culpa tengo yo de que me gusies tanto.

Bueno, bueno. ¿A quién aviso?

Espera un poco, mujer,.. Que me sosiegue... Me
pones más nervioso que un flan.

Pa espera estoy yo. Ahí se quea. . Cuando se re-

fresque, avisa.

¿Volverás tú?

Manuela y gracias...

Espera mujer, espera... -visa á la señorita Car-

men, pero oye... en secreto ¿eh?... no vaya á ve-

nir con Rosa María y me dé la mañana.

¿A la señorita Carmen?

Eso es, pero con calma.

Esta bién. (Se va.)

Camará con la mañana. Y la criadita es un re-

fresco. (Saca la petaca y enciende un cigarrillo.) Súdan

hasta los pitiyos.

Bueno, vamos á vé qué tal se presenta esto.

Merece la pena. Como se me haya adelantado el

imbécil de Montilla, me he lucido. No se había

fijado nadie en esta muchacha, pero bastó que yo

me decidiera pa que er mar ángel ese, se metiera

por medio, y lo que noto es que me voy colando

poquiyo á poco y lo voy á tomar en serio, y como

lo tome en serio, der puñetaso que le voy arreá

á Montilla, le voy á quita de enmedio para una
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temporada. (Por la puertecilla de entrada llega Ceped¿j

Ahí está. Vamos á ver cómo te portas Requena
(Entra Cepeda)

ESCENA DECIM\ NOVEN

\

CEP. Requena ¿Qué haces aquí tan solo?

REQ. Mal tiro te pfíguen... Hola, Cepeda... ¿De

dónde vienes?

CEP. De enseñar á las niñas los animalitos para la

excursión. Alguna se mata, porque son ejem-

plares pa un concurso de rarezas. . . pero qué

caray... yo soy así... Ya está tóo listo...

¿Esperas?

REQ, Sí, pero . . .

CEP. Bueno, bueno. Te veo venir. . . Todo se sabe. . .

Duro ahí, duro ahí. Lo vale, lo vale... Me
alegro encontrarte solo, tie estado en tu casa hoy

dos veces, y habías salido.

REQ. ¿É'n mi casa?

CEP. Sí, primero á las ocho y cuarto. Me dijeron que

no estabas. Me figuré que estarías durmiendo.

REQ, También es una hora...

CEP. Después estuve ¿que hora sería?... ¿qué hora

señó?. . . Aa, sí, las diez y media ó cosa así. • .

También habías salido. Esta vez me figuro sería

verdá. .

.

REQ. ¿Qué querías?

CEP. Bueno, como tú mejor que nadie lo sabe, á tí

recurro. ¿Cuándo viene ]osé Luis?

REQ. No lo sé, pero debe estar aquí de un momento á

otro. En su última carta me dice que los exá-

menes ya han empezado. Esto no quiere que es

sepa. Sus primeras noticias serán definitivas-

¿Por qué lo preguntas?

CEP. .\hí es nada. . . Por lo de anoche.

REQ. ¿Qué es lo de anoche?

CEP. ¿Pero no lo sabes?

REQ. No sé qué es lo de anoche. Si no te explicas. . .

CEP, La llegada de esa joven. . .
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REQ. ¿De quién?

CEP. ¡Oh, estupendo, eslupendo. Verás. . . pero parec^

imposible. . . Si no se habla ya de otra cosa. . .

REQ. Bueno abrevia, ¿qué es?

CEP. ¡El caos, chico, el caos!. . . Ayer, estábamos en

el Café de la Plaza tomando una cerveza, como

todas las tardes, Paco Tormo, Andresito Serna,

el Sargento de la Guardia civil, Periquillo Artajo

y yo. En esto llega la diligencia de las cinco de la

tarde y bajó de ella Don Martín, que ya sabes va

á la estación por los periódicos todas las tardes.

Bien, pues así que baja y se fija en nuestro grupo,

nos hace el tío señas como para que nos acercá-

semos al coche. Nos levantamos tóos. Pagó la

cerveza Paco Tormo. .

REQ. Como tóas las tardes

CEP. Y ayá fuimos como fieras. Llegamos al coche.

Bajó Claudio er der ventorro de arriba, la hija

de Pistola y cuatro ó cinco más der pueblo y en

esto... ¡Pásmate, Requena! Una mujer morena,

de ojos negros, vestida de luto. ¡Colosal! ¡Estu-

penda! Yo no he visto en mi vida una belleza

igual. Figúrate como nos quedamos. La acompa-

ñaba una criada á juzgar por la estampa. Pregunta

no 5é qué á un chiquillo y sale pitando con direc-

ción ala fonda. Pasó por nuestro lado y aquello

no era una mujer, eraalgosobreiatural. ¡Quéojos,

Requena, qué boca! .. . En media hora después

no pudimos ni hablar. Me voy á la fonda, indago

pregunto y. . . nada- Aquella Venus se encerró

en su cuarto y no pude averiguar ni quién era, n i

á dónde iba, ni de dónde venía . . . nada. Las ven-

tanas de la fonda, ya tú sabes que dan al Casino,

á la sala debillares, y en menos tiempo que se dice

subo, me asomo y. . . la vi, Requena, la vi. . .

pero como si se lo hubieran dicho, le falta tiem-

po para correr los visillos y dejarme á oscuras.

Yo no he estado en mi vida más nervioso. Y cuál

no sería mi sorpresa, mi asombro, cuando Lobito

el criado de la fonda, me dice que había pregun-

tado. . . por ¿quién creerás?
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REQ, Yo qué sé

CEP. ¡Oh, inmenso, inmenso! For José Luis. Por José

Luis, Requena, por José Luis Nos aclaró el mis-

terio. ¡Vaya un socio! Es de los nuestros, es de los

nuestros. El lío debe ser gordo. Se la trae de

Madrid. Estupendo.

REQ. Vaya una frescura.

CEP. Aquí no se sabrá una palabra. . .

REQ. Creo que no.

CEP. Es preciso callarlo; que José Luis es de los

• nuestros. Vamos á armar la gorda, la gorda,

Requena.

REQ. Pero, por Dios Cepeda, que tienes siete hijos. . .

CEP. No me amargues el día. Habrá que oir al pá-

rroco de Santa María en el sermón del domingo.

Estoy deseando que llegue José Luis. Es de los

nuestros... Hay que ver la distracción que se

trae el amigo para las vacaciones. Buena se va

á armar.

REQ. Calla, calla, que ahí viene Carmen. . .

CEP. Ni una palabra, ¿eh?, ni una palabra. El secreto

más absoluto

.

(Entra Carmen)

ESCENA VIGESIMA

(Dichos Y Carmen)

¿Qué tal Carmen?

¿De quién se murmura?

Se comenta, nada más.

Ah Cepeda, Rosa María le está poniendo lazos

hasta en las orejas. El animalito va á parecer

que está en rifa

.

Tiene gracia.

Requena. Dichosos los ojos... Qué caro se

vende usted esta temporada

.

ando preocupado con mis cosas.

Preocupado. ¿Qué sucede?

Usted ya me conoce. Todo en mi es preocupación.

El detalle más insignificante en quien me interés a

me da que pensar-

REQ.
CARM.
CEP.

CARM.

CEP.

CARM.

REQ.
CARM.
REQ. .



— 34 —

CARM.

CEP.
REQ.

CARM.

REQ.

CARM.

REQ.
CEP.

CARM.

REQ.

CARM.

REQ.

CARM.

REQ.

CARM.

REQ.
CEP.

REQ.

Vive usted en un infierno. Yo soy todo lo con-

trario. No doy más valor á las palabras ni á los

hechos que aquel que yo creo natural. No hay

que sacar las cosas de quicio, Requena; pero

vamos á ver, que ya me ha puesto usted en

cuidado. ¿Y esa preocupación, en qué consiste?

A ver cómo te portas en la contestación.

Pues verá usted, nada.. . muy sencillo ¿ha escrito

el primito?

¿José Luis? Nó; hace ya varios días que nada

sabemos de él. Estamos muy disgustados. ¿Acaso

usted sabe algo?

No, yo tampoco tengo noticias suyas hace ya

unos días.

Pues mire usted, mis tíos confiaban en que usted

las tuviese. No ha faltado nada para que hayamos

mandado á preguntar.

Fsa es toda mi preocupación.

No le haga caso, Carmen, Yo no lo creo. Algo

más habrá. És un hipócrita. Todo se sabe.

Es verdad. Algo he oído yo también. . . que sea

enhorabuena... muy bonita., y muy simpática.

¡Por Dios, Carmen! No sé á quién puede usted

referirse. Yo le aseguro. .

.

No asegure usted nada. Después de todo ¿qué

tiene de particular?

Habladurías de pueblo. . .

Me lo contó Montilla.

¿Montilla ha venido por aquí?

Todos los días le encuentro á la salida de misa.

¿Todos los días?

Ventajillas del que madruga.

Bueno está.

(Entra el cartero)

ESCENA ULTIMA

Dichos Y cartero, después ROSA MARÍA, DOÑA ROSALIA, DON

MANUEL, ISABEL y DON ABEL.

CART.

CARM.
CART.

¿Hay premiso?

¡Jesús, qué susto!

Perdone la señorita. Er día... que no hay caló, no

hay urgensia.
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CARM.
CART.
CEP.

CARM.

CART.

CARM.
CEP.

R. MARIA
CARM.

D.^ ROS.

D. MAN.

CARM.
D. MAN.
CARM.
CEP.

CARM.

R. MARIA
CEP.
D.a ROS.

REQ.

CART.

R. MARIA
CARM.

TODOS
D. MAN.

ISAB.

R. MARIA
D. MAN.

TODOS

CEP.

D ABEL.
ISAB.

¿Qué ocurre?

Telegrama de Madrid. ^< Urgente»

¿De Madrid?

De Pepe Luis ¿verdad?

Ezo no lo zé, señorita.

Isabel... Isabel. . Tito...

Doña Rosalía...

(hnlra Rosa María)

¿Qué pasa?

Isabel... Isabel .. Telegrama.

(Entra Doña Rosalía)

¿Qué sucede, qué voces son esas?

(Entra Don Manuel)

¿Qué ha sido?

(Gran lío entre todos.)

Isabel... Tito, de Pepe Luis, que viene.

¿Pero dónde está?

Este lo tiene (á Cepeda).

¿Yo?...

Sí, usted. ¿Donde lo ha puesto?

Déjese usted de guasa.

Pero si yo no lo he cogido.

Requena ¿usted lo tiene?

¿A quién se lo entrego, señores?

Si lo tiene él...

Venga, venga...

Vamos á ver

.

(Cogiendo e! telegrama.) VamoS á ver.

(Entran Isabel y Don Abel).

¿Qué pasa?

Callarse ya. Lea, D. Manuel.

(Leyendo) «Aprobé. Salgo rápido. Llegaré ocho no-

che. Abrazos, José Luis.»

[¡Bien!

¡Bravo!

La gorda. La gorda. Ya se ha armado...

(Gran barullo - Indescriptible alegría )

(A Isabel) ¿No te quejarás?

¡Todavía, D. Abel, no nos hagamos ilusiones-'

(Gran barullo. Telón )

FIN DEL ACTO PRIMERO



ACTO SEGUNDO

La misma decoración del acto primero. Son las seis de la tarde del mes de

Julio. El calor que durante todo el día se ha dejado sentir ha amortiguado á

esta hora y todos reunidos en esta parte de la finca, disfrutan de la agradable

temperatura.

Están en escena Doña Rosalía, Isabel y Carmen, dedicadas á labores

propias á la edad de cada una. Pepe Luis, sentado cómodamente en una me-

cedora, completa el cuadro de familia.

ESCENA PRIMERA

DOÑA ROSALIA, ISABEL, CARMEN Y JOSE LUIS

D.a ROS. ... por eso te digo, hijo mío, que en ninguna parle

mejor que en tu casa y con tus padres.

J. LUIS Si, mamá, sí, ya lo creo, pero no me negarás

que son un poco exageradas tus preocupaciones.

Madrid, como toda capital, es peligrosa para la

juventud, pero no hasta el extremo que tú lo pin-

tas. Según tú, por el hecho de vivir en la Corte,

no se puede ser formal. ¡Desengáñate: lo mismo

allí que en este olvidado pueblecillo, el que quie"

re vivir tranquilo y en paz, lo consigue!

D.a ROS. ¡Ay, hijo mío!

CARM. Tía, por Dios, que nos estamos poniendo serios.

}. LUIS Tienes razón, primita. Pero á tu tía no se la con-

vence. Yo no sé qué idea tiene formada de lo que

es Madrid. Tú lo crées todo peligroso,, . y ya vés

lo que son las cosas, (con zalamería) con ser tan te-

mible no ha conseguido arrebatarte el cariño de

tu hijo,

D,a ROS. jKmbustero!...
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LUIS Dame un beso y dejemos las cosas como son ó

como quieras que sean, que no es justo que des-

pués de tanto tiempo separados me recibáis de

esfe modo... Y vamos á otra cosa. ¿Se puede sa-

ber qué le pasa á D. Manuel Quijano y Villarreal

desde hace unos días?

iSAB. ¿Al tío?

]. LUIS A papá, sí. Ese sí que se trae jaleo en esa ca^

beza... Lo que es, no lo sé, pero que le preocupa

mucho, no cabe duda. ¿No lo habéis notado?

D.a ROS. Yo no...

OARM. Yo tampoco, pero ya sabes ló que es.

ISAB. Si le hubieses visto cuando venía el cartero y no

recibíamos noticias tuyas... le teníamos de mal

humor todo el día. Saca la cuenta de lo que has

dejado de escribir y figúrate las semanas que ha-

brá pasado.

J. LUIS Aquello no tenía importancia; pero su mal hu-

mor de ahora, su actitud. . . es que en esa cabe-

za bulle algo; al tiempo, al tiempo.

ESCENA SEGUNDA

Dichos y ROSA MARÍA

R. MARIA
CARM.
R. MARIA

ISAB.

R. MaRIA

J. LUIS

R. MARIA
]. LUIS
R. MARIA

Ya estoy aquí.

Creí que no venías.

Nos hemos entretenido en casa de Mercedes La-

hera, fabricando el anonimito.

¿Que anonimito?

Doña Rosalía, (saludándola) anonimito, sí, tié la gra-

sia der mundo. Unas guajiras, pa mandárselas á

Manolo forreas er día de su santo, que es pasao

mañana.

Sí que guardan ustedes el secreto, sí, en cuanto

le vea se lo digo

.

¿Pero estaba usted ahí, mal ángel?

Desde que entró usted, por suerte mía.

Muchas grasias, señor forastero. Y conste que

no debía mirarlo siquiera. Me tié usté muy en-

fadá.
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). LUIS ^' Dura todavía el mal humor?

R. MAKIA Natural, y no se lo perdono. Con tantas cartal

como ha escrito usted... porque creo que han sido

muchas, ¿verdá, Isabel? y ni una sola vé se há

acordado de mandarme recuerdos. . . estoy muy
ofendía, sí, señor.

]. LUIS ¿No se conformó usted con las explicaciones dé

anoche? Es usted muy rencorosa.

R. MARIA Bueno, doblemos la cariya y perdonao der tó.

A otra cosa. ¿Qué le haparesío á usted er pueblo?

¿Lo encuentra usted muy cambiao ó lo encuentra

igual?

}. LUIS La plaza de la estación no la conocía. Es muy
bonita.

R. MAf?lA ¿Y la iglesia nueva?

}. LUIS Todavía no he ido por allí.

R. María Cuando vaya pida usted tres cosas ar Santo, que

le consede una.

ISAB. Es verdad.

3. LUIS Y si no concede más que una ¿por qué quiere el

santo que se le pidan tres?

R. MARIA Por la curiosidad de saber cuáles son las otras

dos.

]. LUIS Tiene gracia. Con que me conceda lo que yo de-

seo . . .

R. MARIA Pues pídaselo usted tres veces y le pone en un

compromiso ar chanto.

]. LUIS Já... já... já...

R. MARIA ¿A que no sabe usted lo que me ha dicho Felisiya

Beltrán?

]. LUIS Cualquier cosa.

R. María Que era usted ave de paso en er pueblo. . . que

se nos larga usted. ¿Es verdad eso?

D.a ROS. Felisiya Bellrán tenía que ser.

]. LUIS Tiene gracia.

R. MARIA Pero. . . ¿en qué quedamos?

] LUIS Hasta que usted me eche, no me voy.

D.a ROS. Si te lo vuelve á decir, le contestas que he dicho

yo que me lo pregunte á mí.

R. MARIA Ah, Doña Rosalía, antes de que se me vuelva á

orvidá, tengo una cabeza. . . Mamá me encargó
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tjue le yevasé la reseta de los piastelillos de hoy,

que nos han gustao muchísimo. Mi hermana que-

ría comerse hasta los papeliyos. . .

D.a ROS. Luego te la daré Allí dentro la tengo.

(Cepeda, asomándose por la ventana;)

fcSCENA TERCERA

Dithos Y CEPEDA

CEP. ¿Donde está esa bala rasa?

D.a ROS. ¡Jesús María!

J. LUIS ¡Cepeda!

R. MARIA Pues no me ha asustado ese muñeco*
¡Cepeda entra por la segunda izquierda. Viene en traje de

viaje con la indumentaria propia de su condición, como es na-

tural. Abrazando á José Luis.)

CEP. ¡Pepete!

]. LUIS ¡Abrázame!

CEP. jCómo no, y te felicito muy de veras. Vaya, chi-

quillo!

]. LUIS ¿Cómo estás? ¿Y tu gente?

CEP. Doña Rosalía, Isabel, Carmencilla, Rosa María^

buenas tardes.

ISAB. Pero ¿de dónde sale usted?

CEP. Del fin del mundo.

}. LUIS Pregunté por tí en cuanto vine. Me dijeron que

estabas fuera.

CEP. Cállate, hombre. Quince días de no parar, de fe-

ria en feria, de pueblo en pueblo... un mareo.

J. LUIS ¿Te has colocado en. . .?

CEP. No, hombre, no. Al registrador que se le antojó

agenciarse dos muías para el tílburi que tiene, y

allá va Cepeda á buscárselas. Figúrate lo que va

á parecer el tílburi con dos muías; pero allá él.

Y le :ra¡go dos ejemplares de pistón... Pero,

bueno, vamos á ver. ¿Qué ha sido de tu vida?

Me han dicho que acabaste ya.

]. LUIS Completamente.

CEP. Te advierto que todavía no he ido á casa. Al ba-

jar del tren me encontré con Doña Luz y la niña
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V por ellas he sabido que estabas aquí y Ya lo

ves: el tren llega á las cinco y media, he saluda-

do á Doña Luz y su niña, que ya las conoces, y

son las seis y diez. . . tú dirás si me he entrete-

nido. . . Y que no tenía ganas de verte aquí. . .

Doña Rosalía, Isabel, Carmencilla, enhorabuena

de veras. . . Ya llegó. . . y ¿qué tal, qué tal?

]. LUIS Pues ya lo ves. Tranquilo ya.

CEP, No lo creo. Lo de la tranquilidad no te lo creo.

Todo se sabe, todo se sabe. Me figuro que será

cierto lo que he oído.

]. LUIS ¿Qué?

CEP. Que te nos largas, que vas á durar menos en el

pueblo que un campamento de gitanos.

D.a ROS. ¿También usted lo ha oído^*

CEP. Y no me ha estrañado. Lo encuentro natural.

D.a ROS. Pues yo no. Pero, señor ¿de dónde ha salido ese

tole. . . tole?

CEP. Pero si es así, si debe ser así. Ya tienes tu ca-

rrerita. Ya eres un hombre y ¿te vas á confor-

mar á quedarte en el pueblo? No, señor. A co-

rrer. El mundo es muy grande. A*estudiar en él.

D.a ROS. ¡Cepeda, por Dios!

CEP. La mitad de lo que has estudiado no te servirá de

nada. Ya lo verás. Lo mismo me pasó á mi. Las

cosas que me han hecho estudiar en este mundo

y ¿para qué?

R. MARÍA ¿Pero usted ha estudiado alguna vez?

CEP. Lámar.

R. MARIA ¿En dónde?

OEP. En la escuela municipal de mi pueblo. Yo qué sé

los libros que he tenido que meter en esta

cabeza.

R. MARIA Así está eya.

CEP. Y hoy me río, no me he de reir, no me ha servido

de nada. En los exámenes de geometría me die-

ron notable, yo, á mí. . . notable y ustedes ven de

lo que me ha servido la geometría, para ir á la

feria á comprar dos muías para el registrador...

fuera, fuera, Pepete. ¡Si yo tuviera tus años!. . .

Rosa María, también he sabido que lo del novio...

volaverum. . . hasta la próxima, ¿eh?
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R. MARIA

CEP.

]. LUIS
CEP.

D.a ROS.

B. MARIA
CEP

R. MARIA
]. LUIS
D.^ ROS.
]. LUIS
D.^ ROS.
R. MARIA
CARM.
R. MARIA

]. LUIS
D.^ ROS.

(Un poco incomodada) Un poquiyo attasao anda usté

de notisias, pero no me estraña.

Menos me ha estrañado á mi el enfado, es tan

natural esa fruta en esa rama.

¿ Y tu gente, Cepeda?

Como siempre. Nos vamos defendiendo. ¡Que

remedio queda!

Bueno, Rosa María, ayúdame á recoger todo esto

Y vamos por la receta de los pastelillos. (Entre Rosa

María y D.a Rosalía recogen en un cesto de costura la labor

de ésta última.)

Come usted quiera.

Yo también me voy (en voz baja á José Luis) Tene-

mos que hablar. Mañana me tienes aqui desde

tempranito. Doña Rosalía, repito la enhorabuena

y se la dá usted en mi nombre á Don Manuel,

Carmencilla, Isabel, lo mismo digo y á tí (á José

Luis) no te digo nada. Hasta mañana. Rosa Ma-

ría, hasta mañana. Voy á ver á mi gente. (Sale por

la segunda derecha).

Adiós, Cepeda.

Te espero

.

Adiós, Cepeda, adiós.

El mismo de siempre.

¿Vamos?

Ya está esto.

Tampoco trabajo yo más.

Qué á gusto se respira ahora. . . Tardesiyas de

verano. . . ¡Hay que tardesiyas!

Vaya, vaya . . .

Pepe, si ves á tu padre, que estoy en mi cuarto

(se van por la primera derecha, Doña Rosalía Rosa María y

Carmen).

ESCENA CUARTA

ISABEL Y JOSE LUIS

(Pequeña pausa)

]. LUIS ¿Pero dónde se ha metido mi padre?

ISAB. Qué se yo; el infeliz no sabe disimular y huye

de nosotros.



- 4^ -

]. LUIS Péro ¿qué le pasa?

ISAB. Qué quieres que le pase, Pepe. Lo mismo que á

tu madre. Lo que á todos.

]. LUIS No te entiendo.

ISAB. No mientas. Cuantos entran por esa puerta dicen

lo mismo. He llegado á creer que no vienen más

que á eso. ¡Si supiesen el daño que hacen!.. .

Que te vás, que eres aire de paso, que esto es

insoportable... que aquí no se vive... ¡Ay,

Pepe, Pepe!

J. LUIS ¿Cómo evitar que lo digan? ¿Qué quieres que

haga?

ISAB. Si no es verdad, si no es cierto, recházalo enér-

gico, desmiente al que te lo diga. . . Si es verdad,

si es tristemente cierto, que aquí no se puede

vivir, ó no te dejan vivir, dínoslo de una vez, que

sepamos los de casa la verdad y no que la han de

saber los de fuera y hemos de oírselo y callar

porque no tenemos más fundamento que el que

ellos nos dan. A cuantos te lo han dicho, te has

conformado con responderles «es gracioso>. Si

vieras qué poca gracia le hace á tu madre y á

nosotras. . . ¿Que quieres irte? Pues dilo de

una vez, que razones tendrás para disculparte.

J. LUIS Qué cosas dices, Isabel. Con todas sus preQcu-

paciones y sus temores, ni mis padres, ni tú, ni

nadie se ha atrevido á preguntármelo. Tú quie-

res saberlo, ¿no es eso? Pues bien, sí. . . pero

¿para qué?. . . si todavía ni yo mismo lo sé. Hay

que ponerse en todo terreno, Isabel; compren-

derás que no he cursado una carrera para en-

cerrarme aquí. Que es muy lógico, muy razona-

. ble que esos estudios los perfeccione. Un viaje

por Alemania ó por Bélgica, sería el completo de

mi carrera. No es que huya, no es que se me
caiga el pueblo encima, ni que yo no pueda vivir

aqui, como acabas de decirme; no, Isabel. Mis

grandes cariños aquí los tengo, tú lo sabes y

cuanto en mí juzgas ligereza, no es ni más ni

menos que un decidido afán de llegar á ser un

hombre útil, un hombre que con su carrera pue-
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da abrirse camino por el mundo, por su propió

esfuerzo. De cuanto se cuente por el pueblo de

mi viaje, no hay más fundamento que éste. El

mismo día de terminar mis exámenes escribí á

unos señores de Dremen, amigos míos, que tienen

una importante industria en dicho punto, ofre-

ciéndome para prestar mis servicios bajo sus ór¿

denes. Esto no se lo he dicho á nadie más que á

tí. Tú dirás si mis ideas son censurables.

iSAB. No, Pepe, no, pero así tan precipitadamente. . .

dedica á tus padres unos meses, que bien se lo

merecen y vete luego... No me niegues que te

asusta la idea de pasar entre nosotros todo un

verano. ¡Es natural! Después de seis inviernos

en Madrid, entregado por completo á esa vida

azarosa, donde tantos conocimientos y tantas re^

laciones hacéis, no es posible meterse en tu casa

donde todo es silencio, todo calma. Y si tu casa

estuviese en alguna capital... pero aquí... en este

pueblecillo... ¡Oh, no! Espanta. ¿Verdad, Pepe?

No es eso, Isabel.

¿Qué encantos puedes encontrar? ¿Tus padres?...

¡Oh, tus padres!... Ellos te enseñaron á correr

¿verdad? que no se quejen ahora. Nada más,

porque fuera de tus padres no hay para tí nadie

que pueda importarte.

Ya tú sabes que no.

De qué podemos quejarnos? Concluíste tu carre-

ra, que era cuanto soñábamos y además has

venido á vernos. Demasiado has hecho ¿De qué

nos quejamos?

Isabel, razona

Sí, ya lo sé... el pueblo es tan pequeño ¿qué

quieres? Somos así. No nos pidáis ilustración, eso

queda para las niñas de la corte. Nosotras, las

pueblerinas no tenemos más luces que las que

pedemos aprender en una escena de familia»

rezando el rosario al calor de la lumbre... ¿Qué

confianza podemos tener en vuestro cariño?

¡Egoístas!

]. LUIS ¡Vaya, vaya, no lo tomes así, que si te oyese el

sabio doctor, al que tan cumplidamente demues-

]. LUIS
ISAB.

]. LUIS
ISAB.

}. LUIS
ISAB.
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ISAB.

]. LUIS

ISAB.

]. LUIS
ISAB.

]. LUIS

ISAB.

]. LUIS

ISAB.

3. LUIS
ISAB.

tras tu agradecimiento por haberte salvado de tü

enfermedad podría tener celos.

¿Pero qué tonterías estás diciendo?

Nada de tonterías, lo que no es un secreto para

nadie, lo que todo el mundo sabe: que el medi-

quillo y tú...

¡José Luis!

Pero si es muy natural.

Y después de todo, si fuese verdad ¿te importaría

mucho?

A mí nada, mujer, al contrario. Pero considera,

primita, que de quedarme en el pueblo, donde

tanto escasean las muchachas bonitas, y viéndote

á tí constantemente... el mediquillo... había de

pasarlo muy mal.

¡Pero qué pretensiones, hijo!

No tan infundadas, primita, me creo con más mé-

ritos que el doctorcillo, para que tú me quieras.

¿Y tú qué sabes?... Vete, sí vete, haces bien, á

Alemania, al fin del mundo, donde quieras, pero

vete y déjanos.

No te incomodes, Isabel...

Qué ridículos os ponéis los hombres cuando

hacéis alarde de vuestras conquistas... y la ma-

yoría de éstas no pasan de ser creaciones de

vuestra fantasía, vete, sí, vete.

ESCENA QUINTA

Dichos Y Rosa María

R. MARIA ¿Estorbo?

]. LUIS Adelante,

R. MARIA ¿Todavía está usted aquí?

}. LUIS No estoy muy seguro, pero me parece que si.

R. MARIA Yo le hasía á usted en er fin der mundo.

]. LUIS ¿Tantas ganas tiene usted de que me vaya?

R. MARIA Más de lo que usted se figura.

3. LUIS Bonita manera de pagar mi cariño. ¡Ingratitudes

de la vida!

R. MARIA Estoy hasiendo una novena á mi santo, pa per-

dé á usté de vista.
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J. LUIS

R. MARIA
}. LUIS
R. MARIA
ISAB.

R. MARIA

]. LUIS

R. MARIA

ISAB.

R. MARIA
ISAB.

R. MARIA
ISAB.
R. MARIA
}. LUIS
R. MARIA

ISAB.

R. MARIA

ISAB.

R. MARIA

]. LUIS
R. MARIA
J. LUIS

Yo, en cambio, me paso el día pidiendo á mi santa

que no me separe de usted.

¿Y pá qué quiere usté verme á todas horas?

Para alegrar mi vida con su presencia.

¡Josú, como está er día!

}arabe puro.

Y diga usté. ¿La santa esa le consede too lo que
le pide?

No me niega nada. Le pedí que me concediese

una gran alegría cuando llegase al pueblo...

Y si la ha encontrao usté en cuanto llegó... ¡Tam-

bién la santa!...

(Cortando la conversación) Rosa María, acompáñame á

mi cuarto, que quiero enseñarte el trabajo de
encaje que he terminado.

¿Ahora?... Espera un poco.

i
Queriendo llevársela) Verás qué bonito ha quedado

¡Pero, Isabel!...

Estoy segura que ha de gustarte.

Vamos allá.

¿Nos veremos luego?

Y si no nos vemos, hasta mañana, que iré á misa

de ocho á la parroquia. ¿Sabe usté? Yo me pongo

según se entra á la derecha, junto al altar der

Carmen... Mamá y las de Parma van á San Cris-

tóbal, pero yo no sé que le encuentro á San Cris-

tóbal, que no me impone respeto.

(Impaciente) ¿Vamos? . . .

A misa. Yo suelo ir un poquiyo antes... Subo

por la calle de la Estación, doblo la plasa y.. . ya

estoy en la parroquia. Después de misa tengo

que venir,

¿Pero vienes, Rosa María?

Ahora va. Si usted no se duerme, aquí nos ve-

remos, porque en la parroquia supongo que no

¿verdá?

Quién sabe.

Hasta ahora.

Adiós.
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ESCENA SEXTA

]OSE LUIS solo

}. LUIS Tiene la gracia del mundo. Esta niña se tima

hasta con el sereno... Hasta mañana que nos

veremos... ¡Mañana!... ¡Sabe Dios dónde estaré

mañana á estas horas!... Sí, sí, decididamente me
iré; hemos convenido en ello y no es posible

faltfr. No lo sabrá nadie ¿para qué?... ¡En qué

compromiso me ha colocado esa mujer! ¡Cómo

juzgarán todos mi marcha!... ¡Habrá que oir los

comentarios de las gentes! Ya les dejo tela para

murmurar todo el año. La actitud de mi padre es

la que me preocupa... ¿Sospechará algo? Si fuese

la verdad, aún me disculparía... ¿Pero cómo

decírsela?... ¡Imposible!... Para esta casa el golpe

ha de ser fatal; pero no hay más remedio. Hay

que evitar el escándalo á toda costa... Me la lle-

varé conmigo.

ESCENA SEPTIMA

3OSE LUIS Y REQUENA

(]OSE LUIS viendo á REQUENA, llegar por el jardín)

Pepe, no llames, pasa, pasa.

¿Qué haces?

Ya lo ves, aburrirme.

Me alegro. Eres una perfecta calamidad. Después

de comer hemos estado esperándote en el Casino

. . .y que si quieres. Lo hubieses pasado admi-

rablemente.

Tenía intención de haber bajado, pero me eché á

dormir la siesta y... de verano. ¿Hiciste mi

encargo?

En cuanto salí de aquí. ¡Ah! Que no se me olvide.

Carmela, la del estanco, está muyofendidg contigo,

]. LUIS
REQ.
). LUIS
REQ.

], LUIS

REíQ.
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]. LUIS

REQ.

]. LUIS

REQ.
]. LUIS
REQ.

J. LUIS
REQ.

]. LUIS
REQ.

]. LUIS
REQ.

]. LUIS
REQ.

J. LUIS
REQ.

]. LUIS
REQ.

quiere que vayas á challar un ratillo por allí.

Cuando vayas, dala broma con el novio. No lo

tiene, pero te agradecerá la broma. ¿Vas á salir?

Ya no. Tengo que escribir dos ó tres cartas y no

me llama la atención...

¿Estás solo?

No. Es decir, no lo sé. Mis padres deben estar

por ahí dentro; Isabel está con Rosa María y

Carmen debe estar en el jardín.

En el jardín, no.

Estarán las tres juntas. ¿Por qué lo preguntas?

No... por si estuviesen ahí, que no era cosa de

hablar alto.

¡Ah, vamos! No. Habla sin cuidado.

Te advierto que ha habido unos cuantos á los

que no nos ha llamado la atención, el que no

bajases al Casino. Desde que estás aquí, apenas

has salido y no nos choca.

¿Por qué?

Porque la sorpresa habrá sido de primera ¿eh?

No te entiendo una palabra.

Pues no es dificil entenderme. ¡Caray! No hablo

en griego me parece. No se habla de otra cosa

en el pueblo. Desde que ella llegó, aquel Casino

es otro. Hay que oir las suposiciones que allí se

hacen.

¿Qué se dice?

Unos aseguran que es dama de alto linaje, ena-

morada de tí, que te viene siguiendo. Otros la

creen artista... En fin, chico, hay quien asegura

que estáis casados en secreto.

¡Qué barbaridad!

Bueno. De todos modos yo estoy por lo práctico

y creo que acierto ¡Soberbia mujer!... y hasta

otra, qué demonio.

Bien, Requena, bien.

Ahora que, la verdad, chico, con franqueza.

Habiendo unos hotelitos tan monos al salir de

Gamonal, no debías haberla traído aquí. El

pueblo es una fiera. En cuanto se entere tu

familia, que se enterará en seguida, figúrate la

que te espera.
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]. LUIS

REQ.

]. LUIS
REQ.

J. LUIS

REQ.

]. LUIS

REQ.

]. LUIS

REQ.

J. LUIS

RÉQ.

Ah, sí... no lo dudo. Me estraña que no lo

sepan ya, porque el pueblecito éste es el único,

para guardar un secreto.

La de todos los pueblos, chico, no te estrañe. . .

¿Y cómo piensas disculparte ante la otra?

¿Ante quién?

Ante quién, ante quién, ante Isabel. ¿O crees que

he olvidado lo que me dijiste en la estación

cuando nos despedimos el año pasado?... Y si el

año pasado te gustaba, ya me figuro la impresión

que te habrá causado verla ahora. Está hecha

una rosa.

'Sí, es cierto, ha ganado muchísimo, cuando me
fui era la mujer en silueta, sus líneas no deter-

minadas aún, daban la impresión perfecta de sus

años, era una niña. Hoy no. Es la mujer. . . Es

verdad, es otra, pero no. Requena, no, aquello,

pasó.

¿Me vas á hacer creer que no te has acordado de

ella en Madrid?

¡Ay, Madrid! No me lo nombres. Aquello es la

gloria. Hay por aquellas calles unas caras,

unos ojos, se ven unas chiquillas, que le quitan

la razón al más fuerte de espíritu. Para acordar-

me de nadie estaba yo. Conocí una nena de

diez y ocho Abriles, que si la ves Requena, te

vuelves loco.

¡Eres atroz! ¿La antecesora de esta?...

Una tontería de criatura, y sabiendo la chiquilla

más que un académico. Figúrate el invierno que

he pasado, ¡Bendito sea Madrid!

Vaya, amigo, no sigas, que me estoy viendo en la

Corte examinándome del preparatorio de cual-

quier cosa.

]á, já, já...

Pero ven acá. Si tú ves á tu primita la tarde que

presidió la becerrada, te pasmas. Bueno, aquello

no era una mujer, era un cromo. Vino á buscarla

el coche de don Anselmo adornado de flores y de

lazos que era una preciosidad. Las seis jacas

tordas con sus arreos de lujo llenos de guirnaldas.
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]. LUIS

REQ.

J. LUIS
REQ.

J. LUIS
REQ.

}. LUIS
REQ.

}. LUIS
REQ.

J. LUI§

Salió tu prima de esta casa con un trajecillo

blanco, muy vaporoso; con su mantilla de ma-

droños prendida de una gran peineta de concha

con un ramo de flores en el pecho y claveles en

el pelo, parecía un sueño. Montó en el coche y

había que ver el trote que emprendieron las

jacas, en mi vida las he visto más coquetonas, se

sintieron orgullosas de su suerte, parecía que

sabían lo que se llevaban. Su paso por las calles

del pueblo, fué una explosión. Las mujeres la

aplaudían, los hombres descubiertos la galan-

teaban. Se llenó la plaza. ¡No se había de llenar!

El director del hospital lo dijo. Más de la mitad

de la entrada que ha habido en la plaza, se la

debemos á Isabel. Si tu la ves aquella tarde

cuelgas los libros y pones un telegrama diciendo

que se examine Rita.

¡Qué atrocidad! Pues no lo tomas tú con poco

calor. Es alarmante ese fuego en la descripción^

ese entusiasmo...

Pepe Luis, sé respetar á los amigos.

í'or mí estás en completa libertad, ya lo sabes.

Pero no dice lo mismo el doctorcillo, aunque ya

tú sabes que yo no pienso en eso.

¿Tan colado está el mediquillo?

jUy!.. Y ese no pierde el tiempo. Ese se casa.

Es muy buen chico, hará feliz á Isabel, pero es

un crimen, Pepe, que los de fuera se la lleven,

Ella le corresponderá, naturalmente. •

He oído decir que no, pero cualquiera entiende

á las mujeres. . . Yo me figuro, y esto no es más
que una simple suposición, no lo tomes por donde

quema, que ella en el fondo ... ha querido

esperar tu llegada. . . para consultártelo.

Cualquier cosa.

Será un disparate, pero es nii suposición, estoy

en esa creencia.

Allá ella...
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ESCENA OCTAVA

Dichos Y DON ABEL

(La presencia de REQUENA, contraría al párroco de Santa María)

D. ABEL
REQ.
D. ABEL

REQ.

D. ABEL

REQ.
D. ABEL

]. LUIS
REQ.

J. LUÍS
D. ABEL

REQ.

D. ABEL
REQ.

D. ABEL
J. LUIS
REQ.

¡Hola, juventud!

¿Cómo está usted, don Abel?

Quéjate de los amigos, saben que no sales y aquí

les tienes. Admirable compañía.

No faltaría más. Aunque éste crea otra cosa, se le

quiere, se le quiere.

He ahí la prueba, deja el paseo, deja su tertulia

por hacerte compañía. ¿No es eso? Bien merece

un gran agradecimiento... ¿Montilla salía de aquí,

verdad?

(Alarmado.) ¿Ha visto usted á Montilla?

No io aseguraría, pero se me figuró verlo en e^

jardín con Carmencilla.

Pues no ha entrado.

¿Quieres que le llame?

Déjale, ya vendrá.

Tampoco lo aseguraría. Discutía muy á placer

con ella y de algo importante y cuando discute

Montilla no es breve, no.

Es insoportable. Y Carmencilla estará pasando

las de Caín, porque la conozco. Vaya, vaya, voy á

cortarles la discusión.

Tiene gracia. Hace usted bien. Dificilillo lo veo .

Usted lo verá. Bueno, Pepete, hasta mañana . . .

don Abel . . .

Adiós, Requena, adiós.

AdiÓF, Pepe.

(Montilla con ella ¿eh? enseguida.)
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ESCENA NOVENA

DON ABEL Y }OSE LUIS

D. ABEL ]é. . . jé. . . jé. .

.

]. LUIS ¿Dice usted que Montilla está en el jardín? Ya

me extraña que no haya entrado por aquí.

D. ABEL Jé. . . jé. . . jé .

.

J. LUIS ¿De qué se ríe usted?

D. ABEL De qué me voy á reir? Me estorbaba Requena y

yo mismo le he abierto la puerta. Ni está Mon-

tilla, ni le he visto; pero yo sé lo que rpe digo y lo

que me hago.

]. LUIS ¡Ah, vamos! Ahora río yo también.

D. ABEL Ardides del juego son.

J. LUIS Así ha salido el pobrecillo, de estampía.

D. ABEL Sí señor, sí, me estorbaba Kequena. . . Es pre-

ciso, losé Luis, que tú y yo hablemos.

J. LUIS ¿Nosotros?

D. ABEL Sí. . y no poco.

]. LUIS Usted dirá, es decir, quizás sea yo el que deba

decirlo, ¿no es eso?

D. ABEL Por ahí voy, por ahí voy. Tú no quieres nada con

el párroco de Santa María. Le has olvidado.

Este pobre párroco de Santa María no se ha

olvidado de tí... Lo diré yo ya que tú lo has

querido. ¿Te vas mañana?

]. LUIS Don Abel...

D. ABEL. ¿Es indispensable ese viaje mañana mismo? Con-

téstame.

J. LUIS Pero ese afán. . .

D. ABEL. Si no quieres contestarme, me iré, no volveré á

molestarte.

]. LUIS Sí, don Abel. . . mañana quería irme; esa fué mi

última decisión.

D. ABEL. Indispensablemente. .. mañana. Perjuicios y muy
serios podrían acarrearte demorar tu viaje ¿no es

eso? ¿Tan sagrados son para que no podamos

saberlos? ¿Es que te vas, ó es que huyes?

]. LUIS Huir... ¿De quién?
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D. ABEL. Tu estancia en Madrid, lleva unida á tu íutura

vida algo que no quiero adivinar. Huyes porque

temes. Te vás porque tu conciencia, y quiera Dios

me equivoque, no te permite vivir tranquilo ¿ver-

dad? No hay el valor suficiente para desligarte

en absoluto de lo que te ata, te domina, te ordena .

J. LUIS No es eso, don Abel.

D. üDEL. Sí, tu proceder lo afirma. Nuestra presencia te

contraría. No ves la hora de verte por esas tierras

en esa libertad que tanto ambicionas. No es liber-

tad, no, es cobardía. ¿Tan grande es el sacrificio

que te pedimos? Por mí, no, que ya veo soy in"

capaz de conseguir tu reflex ón, tu obediencia. . .

. Por tus padres, José Luis, debes quedarte. ¿Tan

difícil es esto, Dios mío?

]. LUIS Don Abel, esa reflexión misma hace precipitar

mi viaje. Cuanto más tiempo viva en esta casa^

tanto más doloro?a será la separación usted lo ha

dicho, sí, quiero verme lejos, pero no por recupe-

rar esa libertad que no ambiciono, no. Quiero

verme lejos para poder ser el que debo ser, el

que seré. Algo más también que el cariño de mis

padres dejo en esta casa; el amor de mujer. . .

D. ABEL. Calla, no sigas. ¿Qué podrá esperar de tí, si así te

conduces? No la quieres.

J. LUIS Sí, don /ibel.

D, ABEL. No, no y no,. . . ¡Egoísta! ¡Loco!

]. LUIS Don Abel.

D. ABEL. Loco, sí, loco.

]. LUIS Yo le juro...

D. ABEL. No jures. . . no eres franco, no quieres serlo,

eres cínico, eres malo. Vete, vete con esa mujer

que ahí te espera y que te arrastra.

]. LUI5 ¿Fero usted lo sabe? (Estrañado, pero sin ponerse trágico)

D. ABEL. Sí, lo sé. ¿No lo creías, verdad? No te estrañe...

Te espera, lo sé.

]. LUIS ¿Y mis padres lo saben?

D. ABEL. ¿Qué te importa de ellos? Vete, José Luis, con

esa mujer indigna.
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ESCENA DECIMA

Dichos é ISABEL

(Interrumpiendo)

ISAD. Don Abel, la tía preguntaba por usted.

D. ABEL. ¡Isabel!. . . si, ahora voy.

ISAB. Allí estamos (Sevá)

D. ABEL. (Mirando alej arse á Isabel y encarándose con José Luis)

Eres indigno de eha. ¡Qué locura, señor, qué

locura!

ESCENA UNDECIMA

JOSE LUIS, folo

]. LUIS Esto es insufrible. . . He debido decírselo. Es el

único que puede saberlo y quien ha de discul-

parme ante ella. Necesito hablarle hoy mismo,

antes que mi desesperación me haga cometer una

imprudencia. . . Pero, no, no, callaré, que digan

lo que quieran. . . El tiempo se encargará de ha-

cerme justicia. . . Ahí viene mi madre con don

Abel. . . ¿Qué pensará de mí? ¡Dios mío! (Se vá)

ESCENA DUODECIMA

DOÑA ROSALÍA Y DON ABEL

D.^ ROS. No está aquí.

D. ABEL Desde el jardín he visto su cabecíta á través de

la ventana. Paseaba inquieto seguramente.

D.a ROS. Nos habrá visto venir y habrá querido evitar

nuestro encuentro. ¡Ay, don Abel!

D. ABEL ¿Con usted no ha hablado todavía?

D.^ ROS Yo nada he podido preguntarle. Sé que se va

mañana y no solo. Esto es lo que más me duele,

don Abel.

D. ABEL No ignora usted la presencia de esa mujer?
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D.a ROS. Me lo acaban de contar sin perder detalle Que

bajó del coche y le faltó' tiempo para preguntar

por mi hijo. Sé que se han visto, que han habla-

do. Sé lo que el pueblo sabe, lo que se figura. ..

El escándalo . este lo siento aquí, don Abel.

(Secándose los ojos)

D. ABEL ¡Bendito sea el Señor!

D.^ ROS. No he querido saber más. ¿Es definitiva su re-

solución?

D.ABEL Definitiva.

D.^ ROS. Vaya en buen hora. . . La conducta de mi hijo

espanta. Pero no es él el culpable, no, mi hijo

no es capaz de traer consigo esa mujer. . . No
puede concebirse tal cinismo. Ella es la mala, la

infame, ella le busca, ella le domina ¡Dios mío!

¿Tan grandes serán sus derechos?

D. ABEL Doña Rosalía, es preciso ser fuerte.

D.a ROS. No puedo más. Llevo unos días que no vivo. Voy

á ver á Manuel ¡Dá pena verlo!

D. ABEL ¿Continúa en sus habitaciones?

D.*^ ROS. Se encerró en ellas y se obstina en no ver á su

hijo.

D. ABEL Vamos, sí, me despidiré de él.

ESCENA DECIMA TERCERA

ISABEL Y ROSA MÁRÍA

ISAB.

R. MARIA

ISAB.

R. MARIA
ISAB.

R. MARIA

ISAB.

K. MARIA

ISAB. .

R. MARIA

Como tú quieras.

¿Verdá que sí? No hay uno que merezca dos lá-

grimas nuestras.

¿Vendrás temprano mañana?

Nos veremos en misa. No faltes.

Iré á felicitarte ¿verdad?

Qué se yo. Tenía jurao no i^rdonarle esta última

charraná. . . Pero. . . ayá veremos las satisfacio-

nes que me dá esta noche. .

.

¡Pobre Gabriel Lujuán!

Pa volvé á reñir otra vé la semana que viene,

como si lo viera y así. . . hasta que D'os quiera.

Hasta mañana.

Adiós.
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ESCENA DECIMA CU vRTA

ISABEL V JOSÉ LUIS

(Por la puerta que ISABEL va á entrar, sale JOSÉ LUIS)

ISAB. Pepe...

}. LUIS ¿Se fué don Abel?

ISAB. No lo sé. .

]. LUIS ¿Te vas?

ISAB. Voy á ver á tu madre... hasta luego (Al tiempo de

irse)

]. LUIS Isabel.

ISAB. ¿Qué quieres?

]. LUIS ¿Tienes mucha prisa?

ISAB. Alguna, ¿por qué me lo preguntas?

). LUIS ¿Quiéres hacerme el favor de escucharme? Te lo

ruego, Isabel, te lo suplico

ISAB. ¿Qué te escuche? ¿Y me lo ruegas? No hacía falta.

Si eres breve. .

.

]. LUIS Tengo que hablarte de algo importante, de algo

que quiero sepas antes de mi marcha.

ISAB. Estas excitadísimo. ¿Qué es ello? Ya te escu-

cho, ya-

J. LUIS Isabel. . . me voy mañana.

ISAB. No es un secreto para nadie tu marcha. Lo sa-

bemos todos; mañana... y muy temprano, ¿verdad?

J. LUIS Verdad. Pero mi marcha, mi huida, como algunos

la llaman, va envuelta en un misterio, en un es-

cándalo, que por mi tranquilidad he de aclararte.

Necesito decirlo. Es preciso, Isabel, que lo sepas.

ISAB. Acaso tu intranquila conciencia te exije una con-

fesión.

]. LUIS Mi conciencia no me acusa de nada. Está satisfe^

cha. (Vii dignidad, en cambio, requiere una expli-

cación. ¿Que me calumnia el pueblo? ^¿Qué me
importa? ¿Qué mañana mi nombre correrá de

boca en boca? Ya lo sé. ¿Qué me importa tam-

bién? Pero me importas tú.

ISAB. ¿Yó?...
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]. LUIS

ISAD,

]. LUIS

ISAB.

]. LUIS
ISAB.

]. LUIS

ISAB.

J. LUIS

ISAB.

J. LUIS

ISAB.

]. LUIS

No quiero, Isabel, que juzgues nunca á José Luis

como lo juzgas ahora; despreciable, odioso. Ni

en mi marcha hay escándalo, ni mi proceder es

indigno. Yo quisiera explicarte. . .

No necesitas explicarme nada. Mejor dicho, no

hay explicación que te redima ¿Para qué hablar

de esto?

Preciso es que te convenzas de mi inocencia.

Quiero que . . .

Todo, José Luis, entiéndelo bien, todo te hubiese

perdonado porque... á qué negarlo, te quiero, sí.

Isabel.

Por lo mucho que me has hecho sufrir, por tu

mala cabeza, que necesita de alguien que la nor-

malice, por lo que sea. . . ¿Quién será capaz de

encontrar la razón de este cariño'?... Pero lo que

nunca podré olvidar es que tu falta de sentido ó

tu exceso de alegría juvenil, como alguien lo cali-

fica, te haya hecho ser cínico, dando lugar al es-

dándalo que ha levantado en el pueblo y al in-

fierno-que ha traído á esta casa esa mujer.

Esa mujer es indigna de toda calumnia. No es lo

que te figuras; lo que todo el mundo crée: te

lo juro.

¿Qué derechos son los suyos sobre tí, que te hace

huir precipitadamente de esta casa? Comprende

que son absurdas tus palabras. Hasta ahora solo

has presentado disculpas faltas en absoluto de

toda razón. ¿Quién es esa mujer?

Hoy, Isabel, no puedo decírtelo. Con el tiempo

lo sabrás y entonces disculparás mi modo de

proceder.

No te entiendo.

Lo comprendo. Y mira si estaré seguro de mi

acción, que aquí me tienes, Isabel, dispuesto á ob-

tener tu consentimiento para que tan pronto como

llegue á Alemania entere á mis padres de nuestro

cariño.

¿Qué quieres decir? ¿Estás loco?

No, Isabel, no estoy loco, pero acabaré por es-

tarlo si os obtináis en acusarme de una falta de

la que no soy culpable.
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ISAB.

]. LUIS
ISAB.

]. LUIS

ÍSAB.

J. LUIS
ISAB.

J. LUIS
ISAB.

}, LUIS

ISAB.

]. LUIS

ISAB.

]. LUIS
ISAB.

De lo que no tenemos pruebas.

Si las tuvieses, Isabel, ¿me creerías digno de tí?

Entonces. . .

Yo te juro, Isabel, que soy bueno. Que te quiero

como nunca he querido, y que cifro mi sueño en

que este amor grande abra en nuestra vida una

era de gloria, de paz... Creéme, Isabel, realicemos

este sueño que es toda mi vida ¡Soy tan tuyo!. . .

¿Quién me lo asegura?

Mi juramento. ¿Accedes?

Aunque solo fuera por mi propio egoísmo... tan

agradables me parecieron los malos ratos que me
has hecho pasar, que confío mi felicidad á esa

cabecita loca y á ese corazón falto de todo sen-

timiento.

Eso no, ísabel, que yD también sé. ..

Cuidado, primito, nada de entusiasmos, que aún

no cumpliste tu promesa y no olvides entre tanto,

que tu proceder ha herido dos amores: el de

tus padres, santo y digno de todos los respetos

y el de mujer que aspira al orgullo de ser único.

Necesito creerte.

Sí, yo te prometo que lo sabrás, solo te pido que

no digas nunca que lo sabes, que llegarás á

saberlo. Llevarás conmigo este secreto. Lo sabréis

tú y don 'bel; ese gran corazón á quien tanto le

debemos.

No lo sabes bien.

ísabel, mira si será sacrificio el mío, que deseo

irme, porque marcha mi me atrae más á tí. En mi

ausencia lo sabrás todo y quiero ser feliz contigo,

sí, contigo y para toda mi vida.

¿Oyes? Alguien viene. Pepe, me voy. Adiós.

¿Te veré mañana?

Y muy temprano (Mutis)

ESCENA FINAL

JOSE LUIS Y DON ABEL (Con el nianteo puesto)

]. LUIS ¿Se marcha usted, don Abel?

D. ABEL ¿Eh?,. ¡Ah!... Estabas ahí... Sií me voy, mí

misión por hoy ha concluido en esta casa. Apro-
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vechemos este encuentro para despedirnos. Mis

obligaciones quizás no me permitan que baje á

despedirte ¿Pero qué digo? No. A la estación no

iré, no quiero encontrarme con ella.

}. LUIS Esa mujer, don Abel, saldrá esta noche. Mañana

iré yo solo. Évitaré al pueblo la satisfacción de

que nos vean juntos. Que inventen, que imaginen

á su placer. Juntos no nos verán marchar, aunque

iremos juntos.

D. ABEL Es igual, haz lo que quieras. No seré yo quien te

pida cuentas. Estoy convencido de que no te

merezco más consideración ni más respeto que

el que puedan ofrecerte mis años. Me he equivo-

cado, no eres tú el José Luis de entonces. El que

yo conocí y quise siempre. Ahora eres más

hombre ¿verdad?. . . Pero ¿á qué seguir? Si ro-

dando el tiempo abres los ojos y la luz de la

razón te ilumina, acuérdate de este humilde mi-

nistro del Señor, que no habrá dejado pasar un

solo día sin pedir en sus oraciones de todo

corazón por tu alma. Vete con Dios.

]. LUIS Sí, don Abel, pero no sin antes haber explicado

mi conducta á quien únicamente puede saberla.

D. ABEL Hace tiempo que debiste confesar toda la verdad,

por amarga que ella sea, que tu confesión podría

haber servido para inclinar á tus padres al per-

dón. No has querido defenderte. Es muy natural»

muy humano. El orgullo afianzado por las pa-

siones y vicios, se obstina en no humillarse con

una confesión franca y noble. No son dignos

tus padres de que así los trates.

J. LUIS ¿Cómo he de confesarme á ellos si no es posi-

ble?... /k usted, sí... si, don Abel. Ahora más que

nunca.

P. ABEL ¿Acaso ha llegado el momento de tu arrepen-

timiento? Si es así ¡bendito sea quien te inspiró

confianza en estos hábitos! Habla, José Luis y

procuremos que el escándalo tenga el menor eco

posible. ¿Qué vínculos te unen á esa mujer que

así te arrastra? ¿Qué derechos tiene adquiridos

sobre tí, que te hace temer por tu tranquilidad y

huri con ella de tu casa, de los tuyos?
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]. LUIS Huyo, sí, don Abel, pero á mi huida va unido un

sacrificio que el destino me ha impuesto. Esa

mujer no es lo que ustedeb creen, don Abel. .

.

Nos une un vínculo, sí, pero no por nuestra culpa,

sino por la falta de quien no puedo, ni debo pedir

cuentas.

D. ABEL ¿Qué dices?

]. LUIS bí, don Abel.

D. ABEL (Mirando si alguien escucha) Espera. . • sigue, sigue...

]. LUIS ¿Acaso usted no conoce la historia?

D.ABEL Si la conozco .. . pero... espera... dime ¿no

se fueron á América madre é hija?

]. LUIS Sí, la madre murió allí. La hija fué recogida por

una señora que la trajo á España, donde hace

pocos meses ha fallecido.

D. ABEL ¿Y cómo has conocido á esa mujer?

). LUIS Bastó mi apellido, pronunciado por una persona

que frecuentábala casa. Recordó su historia,

logró informarse y esto es todo. La situación,

don Abel, es muy grave. Ahí está decidida á pe-

dir protección á quien es responsable de su vida.

D. ABEL Tú no debiste consentir que viniera; debiste evi-

tar el escándalo.

]. LUIS Todo su afán fué conocer el pueblo en que nació:

esto no pude impedirlo. El escándalo lo he evi-

tado. Estaba decidida á no marcharse sin hablar

con mi padre. Yo me la llevo y mientras queda

usted encargado de buscar una solución al con-

flicto; yo cuidaré de ella, que al fin y al cabo

alguna obligación tengo.

D. ABEL ¡Oh, sí, es preciso evitar á todo trance que tu

madre se entere ó pueda sospechar la verdad del

caso. Ella ha de perdonar tu falta, pues si hoy

busca disculpa á tu calaverada, creerá luego en

tu arrepentimiento. Si llegase á saberlo todo, no

perdonaría nunca el haberla ocultado la verdad.

). LUIS Ya ve usted si es poco egoísta mi conducta, que

tal sacrificio impone al primer amor de mi vida,

sin otra recompensa que la triste despedida que

mañana me espera

.

D. ABEL ¿Tu primer amor dices, ¿estás seguro de él,

José Luis?
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]. LUIS Tan seguro como de la nobleza de mi proceder.

D. ABEL ¡Hijo mío! Vete tranquilo. Hasta mañana.

]. LUIS ¿Bajará usted á despedirme?

D. ABEL Sí, quizás sea el único, pero no olvides que tu

sacrificio de ahora será bien recompensado.

]. LUIS Gracias, don Abel, que me quiera mucho.

D. ABEL Tanto como tú te lo mereces.

J. LUIS Hasta mañana, pues.

D. ABEL Hasta mañana, que comenzaré la obra de tu

rehabilitación . (Don Abel viendo marchar á José Luís).

¡Juventud, juventud, cuántas lágrimas encierran

tus alegrías!

T E <í>






